

প্রথম প্রকাশ
ফাস্তন, ১৩৭১
ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৮

বা/এ ১৫৩৯

মুদ্রণ সংখ্যা : ৫০০ কপি

পাণ্ডুলিপি : ফোকলোর উপ-বিভাগ

প্রকাশক

শামসুজ্জামান খান

পরিচালক

গবেষণা, সংকলন ও ফোকলোর বিভাগ,
বাংলা একাডেমী, ঢাকা

মুদ্রাকর

আবু আহমদ ভুইয়া

প্যারাদাইস প্রিন্টিং প্রেস

৬৪, বেচারাম দেউড়ী ঢাকা-১

ভূমিকা

কিংবদন্তী হলো তাই যা ইতিহাস ও কল্পনার সংমিশ্রণে লৌকিক কথা সাহিত্যের রূপ নেয়। একে ঐতিহাসিক কথা সাহিত্য বলা যায় না, কেননা ইতিহাস যে জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারে না, কিংবদন্তী কল্পনার ভিগ্নান চড়িয়ে তার উত্তর দিয়ে থাকে। একে নিছক কল্প-কাহিনী বলা যায় না, যেহেতু এর ভিত্তি হচ্ছে ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্ব ও স্মৃতি বিজড়িত স্থান। তাই কিংবদন্তীর মূল কেন্দ্রভূমি বলতে যে সব স্মৃতি বিজড়িত স্থান ও ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বকে বুঝায়, তারা রেশম স্বপ্নেতে গুটিপোকা। যে ভূমিকা পালন করে, সেই একই ভূমিকা পালন করে থাকে। পুরাণের মতো এর উৎস সন্ধানের প্রয়াস থাকলেও তার সঙ্গে এর পার্থক্য রয়েছে। পুরাণের ক্ষেত্রে ধর্মীয় অনুভূতি সক্রিয়, কিন্তু কিংবদন্তী একান্তভাবেই লৌকিক। কিংবদন্তী কোন প্রামাণ্য-দলিল বা ইতিবৃত্ত নয়; নয় কোন নীতিকথা বা যুক্তিসিদ্ধ কাহিনী। অলৌকিক ঘটনাবলী এর উপজীব্য। প্রাকৃত মানুষের মুখে মুখে পুরুষানুক্রমে এর চলমান স্থিতি। বিশ্বাসকে সম্বল করেই এর টিকে থাকা।

লোকঐতিহ্যের একটি প্রধান শাখা কথা সাহিত্যে কিংবদন্তী উল্লেখযোগ্য। এই কারণে যে, ইতিহাসের স্মৃতিগুলো এখনো প্রাকৃত মানুষেরাই সঘনো সংরক্ষণ করে আসছে। অলৌকিকতায় আচ্ছন্ন হলেও ব্যক্তি বা স্থানের ঐতিহাসিক মূল্য বিন্দুমাত্র হার পায় নি। এই কারণেই বাংলা একাডেমী বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে প্রচুর কিংবদন্তী সংগ্রহ করেছে। লোকসাহিত্য দশম খণ্ডে এর প্রথম পর্ব প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান খণ্ডে এর দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত হলো। লৌকিক কথা সাহিত্যের এই শাখার প্রতি সমাজতাত্ত্বিক ও ঐতিহাসিকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হলে বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা এই জাতীয় অলৌকিকতায় আকীর্ণ কাহিনীর ভেতর থেকে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের প্রয়োজনে প্রচুর ঐতিহাসিক উপাদানের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।

মোমেন চৌধুরী

সূচীপত্র

বিষয়	জিলা	পৃষ্ঠা
নাডের দীঘির কিংবদন্তী	কুমিল্লা	৩
ছাআলী খোন্দকারের কিংবদন্তী	চট্টগ্রাম	৯
কুড়া কাডা মসজিদের পুরাতত্ত্বের কিংবদন্তী	"	১২
কালরের ধুচুমী	ঢাকা	১৯
গাছকান্দার চকের আলোক লতা	"	২২
ত্যাউতার পাক	"	২৫
নীলকুঠির আউলিয়া ও নাকু মুন্সী	"	২৭
পেত্ৰী ডলা	"	২৯
বিন্দু সওদাগরের বিশ কাউন নৌকা	"	৩০
বানিয়াজুড়ির তমাল পুকুর	"	৩২
বজরার চকের পেতনা-পেত্ৰী	"	৩৬
বহরার মওলার সোনার নৌকা ও পবনের বৈঠা	"	৪০
বৈষ্ণার বিলের দাতাল	ঢাকা	৪৩
মালাদির চরের কলেরার ছুল	"	৪৬
মান্দারত্নার বটগাছের চাইর ভদলোক	"	৫১
শিয়াল ডাঙ্গার বিড়াল	"	৫৫
স্কাওড়া গাছের চাটি	"	৬১
কাসিম ডাঙ্গা	"	৬৫
বৌদ্ধের হস্তী	"	৭১
মাচানের মিয়াবাড়ী	"	৭৪
গুরমার মেলা	পাবনা	৮১
শয়তানের পাড়	"	৮৪
খুনি পাড়া	"	৯০
গোয়ালেশ্বর কিংবদন্তী	"	৯২
উসমান দিঘী ও অশ্বাস্তদের কিংবদন্তী	সিলেট	১০৩

কুমিল্লা

কুমিল্লা জেলা থেকে বাংলা একাডেমীর নিয়োজিত সংগ্রাহক
জনাব মোহাম্মদ মোর্তজা আলী ‘নাডের দীঘির’
কিংবদন্তীটি সংগ্রহ করেছেন। তাঁর ঠিকানা—
গ্রাম—ইলিয়াসপুর, ডাকঘর—ভুবনঘর,
জেলা—কুমিল্লা।

নাডের দীঘির কিংবদন্তী

কুমিল্লা জিলার হাজীগঞ্জ থানার হাজীগঞ্জ শহরের নিকটে এক প্রকাণ্ড দীঘি আছে। ইহাকে লোকে “নাডের দীঘি” বলে।

একটা বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়িয়া দীঘিটি বিরাজমান। দীঘিটির চারিটি পাড় অষ্টাবধি অভয় অবস্থায় বিস্তৃত। দীঘিটি দর্শকদের একটি দর্শনীয় বস্তু। নাডের দীঘিটি সম্বন্ধে একটি চমৎকার কিংবদন্তী আছে। তবে বক্ষ্যমান কিংবদন্তীটি কিছুটা ইতিহাসমূলক। নিম্নে কিংবদন্তীটির বিবরণী দেওয়া হইল।

মহামান্য মোগল সম্রাট শাহজাহানের অন্তিম মুহুর্তে দিল্লীর সিংহাসন লইয়া তাঁহার পুত্র দারা, শূজা, ঔরঙ্গজেব ও মুরাদের মধ্যে বিষম কলহ উপস্থিত হইল। পিতৃসিংহাসনের নিমিত্ত প্রত্যেক ভাইই দাবী জানাইলেন। মোগল সাম্রাজ্যের তখন এক ঘোর দুদিন। সিংহাসন লাভের দুর্বার মোহে শূজা, ঔরঙ্গজেব ও মুরাদ প্রত্যেকেই স্ব-স্ব সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব আপন বীরত্ব ও বিচক্ষণতার গুণে সকল ভাইকে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সিংহাসন নিকটক করেন। সম্রাট শাহজাহান আপন ছেলে ঔরঙ্গজেব কতৃক বন্দী হন।

এইদিকে শূজা ঔরঙ্গজেবের নিকট পরাস্ত হইয়া প্রাণের ভয়ে পূর্ব দিকে পলায়ন করেন।

তারপর তিনি আরাকান রাজ্যে গমন করেন। কথিত আছে যে আরাকান যাওয়ার পথে শূজা সপরিবারে হাজীগঞ্জে কিছুদিন অপেক্ষা করেন।

হাজীগঞ্জে অবস্থান কালে বাদশাহ শূজা মনে করিলেন যে, হাজীগঞ্জে তিনি একটি স্মৃতিচিহ্ন রাখিয়া যাইবেন। এই মর্মে তিনি মনে করিলেন যে একটি প্রকাণ্ড দীঘি খনন করিবেন।

যেই চিন্তা সেই কাজ। বাদশাহর আদেশক্রমে দীঘি খনন করার কাজ আরম্ভ হইয়া গেল। হাজার হাজার লোক দীঘির কাজে লাগিয়া গেল।

মাটিমালের গমগমিতে সেই দিন হাজীগঞ্জের আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়া গিয়াছিল।

এইভাবে একমাস একদিন খননের পর দীঘি হাজীগঞ্জের চেহারা পরিবর্তন করিয়া দিল। বাদশাহ শূজার মনের সাধ কিছুটা পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এখন উক্ত শূক জলাশয়টিকে জল-পরিপূর্ণ অবস্থায় দেখিলেই বাদশাহ্‌র মনের আকাংখা পরিপূর্ণ হইবে। বাদশাহ্‌র আজ দুঃসময়। আপন প্রাপ্য জিনিস থেকে তিনি সম্পূর্ণ রূপে বঞ্চিত হইলেন। বাদশাহ্‌র মনের ভিতরে আজ শুধু ক্ষোভ আর দুঃখ। তিনি যদি আজ আপন জলাশয়টিকে অশ্রান্ত সরোবরের মত কুমুদ-কল্পলা বিকশিত অবস্থায় দেখিতে পারিতেন, সরোবর হইতে উখিত বাতাসের মধুর শীতল ছোঁয়াচ যদি তাহার দক্ষীভূত অঙ্গে ক্ষণিকের তরু ক্রান্তি আনন্দ শিহরণ জাগাইয়া দিত, তবে বাদশাহ্‌র সন্তপ্ত হৃদয়ের মর্মদাহ অন্ততঃ কিছুটা নিবারিত হইত। বাদশাহ আজ এই চিন্তায় মগ্ন।

কিন্তু এহেন দীঘিতে পানি উঠিতেছে না। বাদশাহ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বাদশাহ ও তাহার পরিবারের সকলে ইচ্ছাময়ের কাছে তাহাদের আকুল আবেদন পৌছাইয়া দিলেন। কিন্তু ভাগ্য বিভাড়িত শূজার আকুল আহ্বানে আল্লাহ কোন সাড়া দিলেন না।

এখন বাদশাহ্‌র মনে চিন্তার উত্তর হইল। বাদশাহ্‌ মনে করিলেন যে বিপদ যখন আসে তখন উহা কখনও একাকী আসে না। তাই তাহার সাধের দীঘিতে জল উঠিতেছে না। বাদশাহ দিনের পর দিন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দীঘির বিশাল কুক্ষি জল বিহনে যেন খাঁ খাঁ করিয়া পুড়িয়া যাইতেছে। একদিন নিশিত রাতে বাদশাহ্‌র নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান পূর্বক আপন শয্যায় উপবিষ্ট হইলেন। বাদশাহ্‌র মনে দীঘির তাদৃশ অবস্থা নিদারুণ আঘাত হানিতে লাগিল।

বাদশাহ্‌র আর সস্থ হইল না। তিনি উভয় হস্ত উত্তোলন করিয়া খোদার দয়্যারে প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে অঘটন-ঘটন-পটীয়াসী, এই বিশ্বধামে তোমার অগোচর কিছুই নাই, তুমি অকুলের কুল। তুমি বিপন্নকে উদ্ধার কর। তুমি সর্বজ্ঞ ও সর্বত্র বিরাজমান। আজ আমি বিপদে পড়িয়া তোমাকে আকুল আহ্বান করিতেছি। আমার মত হতভাগ্য ডাক কি

তোমার কর্ণে স্থান পাইতেছে না। যুগে যুগে পাহরণ যদি এই জলাশয়ের পানি পান করিতে না পারে তবে আমার তথা তোমার সার্থকতা রইল না। তোমার আদেশ ব্যতিরেকে বৃক্ষ হইতে একটি পত্রও চ্যুত হয় না। তোমার আদেশেই আমি উক্ত দীঘি খননের কাজে হাত দিয়াছি। আজ কেন আমার আশা অপূর্ণ থাকিবে। এক বিন্দু জল দানে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।

বাদশাহর তাদৃশ আবেদন আল্লাহর দরবারে মঞ্জুর হইল। কিয়ৎকাল বাদশাহ আপন শরীরটাকে এলাইয়া দিলেন। নিদ্রাদেবী বাদশাহর চোখে ঘুম আনিয়া দিল। তারপর বাদশাহ দেখেন যেন এক শ্বেত অশ্রুধারী বিরাটকায় পুরুষ তাঁহার শিরের সামনে দাঁড়াইয়া বাদশাহকে বলিতেছেন, “বৎস, চিন্তা করিওনা। তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। তুমি আগামীকাল মধ্যাহ্ন কালে তোমার দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব কোণায় একটি পাঁঠা বলিদানের বন্দোবস্ত কর। আর কিছু আমোদ স্ফূর্তির ব্যবস্থা কর।

তারপর হঠাৎ উক্ত সাধু পুরুষটি অন্তহিত হইয়া গেল। সাথে সাথে বাদশাহরও ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। নিদ্রা হইতে উঠিয়া বাদশাহ আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। স্বপ্নের রেশটুকু যেন এখনও বাদশাহর মহল খানার মধ্যে স্মি স্মি করিয়া ঘুরিতেছে। বাদশাহর ঐ স্বপ্নে আর ঘুম হইল না। স্বপ্নদৃষ্ট ব্যাপারটার পর্যালোচনা করিতে নিশা অতিক্রান্ত হইয়া গেল। পূর্ব দিগন্তে সূর্য যখন উদিত হইল তখন বাদশাহ তাঁহার লোকজনকে বলিলেন— “তোমরা একটা বড় পাঁঠা যোগাড় কর। আর গান বাজনার বন্দোবস্ত কর। আজ আমার দীঘিতে আমোদ করিতে হইবে।”

বাদশাহর আদেশমত সবকিছুর আয়োজন করা হইল। পাঁঠা বলিদানের পর শুরু হইল নাচ আর গান। সেইদিন গায়ক বাদক আর নর্তকীদের নৃত্যের ছন্দে হাজীগঞ্জের আকাশ বাতাস পাগল হইয়া উঠিয়াছিল। গায়কবৃন্দের গানের লহরীলালার নৃত্য পটীরমীদের নৃত্যের ছন্দে হাজীগঞ্জের যুতিকায় কম্পনের স্রষ্টি হইয়াছিল।

শিল্পীবৃন্দ মস্তাসক্তের মত পাগল প্রায় হইয়া গান বাজনার নিমগ্ন। এমন সময় হঠাৎ দীঘিতে একটা কম্পনের স্রষ্টি হইল। শিল্পীগণ আশোচ-প্রমোদে

এত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহারা ব্যাপারটা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল না। দীঘির কম্পনের অব্যবহিত পরেই জলাশয়টির ঠিক মধ্য অংশে হইতে একটা বিষম শব্দ উথিত হইল। তাহার সাথে সাথেই আচমকা পানিতে দীঘিটা সম্পূর্ণরূপে ডরিয়া গেল। গায়ক বাদক আর নর্তকীরা আর দীঘি পাড়ে উঠিতে পারিল না। দীঘির পানিতে ডুবিয়া উক্ত “নাডের দল” মারা গেল।

এইজন্য ইহাকে “নাডের দীঘি” বলে। হাজীগঞ্জের বৃকে দীঘিট আজও আপন সত্তা নিয়া বিরাজমান।

চট্টগ্রাম

চট্টগ্রাম জেলা থেকে বাংলা একাডেমীর নিয়োজিত সংগ্রাহক
জনাব আবদুস সাত্তার চৌধুরী 'কুড়াকাদা', ও 'ছাআলী
খোলকারের কিংবদন্তী দু'টি সংগ্রহ করেছেন ।
তার ঠিকানা—গ্রাম : ছলাইন (দক্ষিণ),
ডাকঘর : এন্নাফুবদন্তী,
জেলা : চট্টগ্রাম ।

ছাআলী খোল্‌কারের কিংবদন্তী

চট্টগ্রাম জিলার রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামে মৌলভী ছানাউল্লাহ নামক জনৈক খোল্‌কার স্ব-পরিবারে বাস করিতেন। তাহার পূর্বপুরুষগণ গোড়া হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। মৌলভী ছানাউল্লাহর পিতা নাসিরুদ্দিন শাহ প্রথমে এই নয়াপাড়া গ্রামে আসিয়া বসতি বিস্তার করেন। তৎকালে এই অঞ্চল মগরাজ কর্তৃক অধ্যুষিত ছিল। উক্ত নাসিরুদ্দিন শাহ পরে বাংলার শায়েস্তা খাঁ কর্তৃক চট্টগ্রাম বিজিত হইলে স্থানীয় কাজী হিসাবে নিয়োজিত হন। বর্তমানে সেই কাজীর দরবার এখন সাব-রেজিষ্টার অফিস হিসাবে হাটহাজারী থানায় বিদ্যমান। নাসিরুদ্দিন শাহ কাজীর সনদপ্রাপ্ত হইয়া প্রথমে উক্ত নয়াপাড়া গ্রামে একটি সাধারণ ঘরে বসিয়া বিচার কার্য করিতেন। কিছুদিন পর উপরস্থ আমলা কর্তৃক একটি মজলিশ ঘর নির্মাণের জন্ত আদেশ প্রাপ্ত হইলে মজলিশ ঘর নির্মাণের জন্ত উপকরণাদি সংগ্রহের কাজে ব্যস্ত হয়। এই উপলক্ষে মৌলভী ছানাউল্লাহ মিয়া কয়েকজন কর্মী লইয়া রাঙ্গুনিয়া থানায় অবস্থিত বর্তমান ইছামতী নদীর উপকূলের জঙ্গল হইতে গাছ, বেত, বাঁশ কাটিয়া আনিতে গিয়াছিলেন। উক্ত ছানাউল্লাহ মিয়ার কমিগণ প্রয়োজনীয় বাঁশ, বেত ইত্যাদি কাটিয়া রাঙ্গুনিয়া থানার পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত ইছামতী (কর্ণফুলীর উপনদী) নদীর স্রোতের অনুকূলে ভাসাইয়া দিয়া নোয়াপাড়া গ্রামের দিকে আনিতেছিল। কিছু দূর ভাসাইয়া আনিবার পর ইছামতী নদীর মোহনার অর্ধ মাইল উপরের দিকে হঠাৎ তাহাদের বাঁশ ও বেতের চালি আটকাইয়া যায়। বহু পরিশ্রমের পরও বাঁশ ও বেতের চালি এদিক ওদিক সরাইতে না পারিয়া কমিগণ হতাশ হইয়া উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞা ওরফে ছাআলী খোল্‌কারকে উক্ত বিষয় অবগত করান। জনশ্রুতি আছে, যেই স্থানে ছানাউল্লাহ মিঞার বাঁশ ও বেতের চালি আটকান ছিল সেইখানে ইছামতী নামী এক দানবী বাস করিত। এই ইছামতী নামী দানবীর নামানুসারেই উক্ত নদীর নাম হইয়াছে ইছামতী। ইহা

খুব খরশোতা নদী। বর্ষাকালে ইহার জলে দুই কুল প্রাবিত করিয়া বহু ঘর বাড়ী নষ্ট করে। তৎকালে এই ইছামতী দানবীর প্রকোপে পতিত হইয়া বহু নৌকা, সাম্পান, নদীর জলে চিরতরে নিমজ্জিত হইয়া আছে। ইহাতে উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞা কোথাক হইয়া উক্তস্থানে গিয়া বহু মন্ত্র আওড়াইয়াও সফল প্রাপ্ত হন নাই। অবশেষে তাঁহার মন্ত্রের জোরে ইছামতী দানবী ছানাউল্লাহ মিঞার লোকজন কর্তৃক সংগৃহীত বাঁশ ও বেতের চালি উপরে উঠাইয়া দেয়। কিন্তু ইহাতে ছানাউল্লাহ মিঞা পরিতোষ লাভ না করিয়া উক্ত ইছামতী দানবীকে বলিল যে, “আমি ছানাউল্লাহ। আমাকে লোকে ছাআলী খোন্দকার বলিয়া অভিহিত করে। তুই কেমন দানবী আমি স্বচক্ষে দেখিব। তুই আজ অবধি বহু অনিষ্ট সাধন করিয়াছিস, আমি তোকে কিছুতেই উপরে না উঠাইয়া এখান হইতে যাইতেছি না।” কিন্তু ইছামতী দানবী কিছুতেই জলের উপরে উঠিতে চায় না। কাজেই উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞাজী মন্ত্রের দ্বারা প্রথমে জলের উপরে ইছামতী দানবীর মন্তক তুলিলেন, তারপর গলা পর্যন্ত, তারপর কটদেশ পর্যন্ত উপরে উঠাইলেন। তখন নাকি ইছামতী দানবী বহু অনুনয় করিয়া বলিয়াছিল, অনতিবিলম্বে সে উক্ত স্থান ত্যাগ করিয়া যাইবে। এদেশে আর সে থাকিবে না এবং কাহারও অনিষ্ট সাধন করিবে না। ইহাতে উক্ত ছানাউল্লাহ নাকি ইছামতী দানবী হইতে এক ছাড়পত্র লইয়া ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ছাড়পত্রে লেখা ছিল উক্ত ইছামতী দানবী অস্ত্র কাহারও অনিষ্ট করিবে না এবং অনতিবিলম্বে সে দৈত্য দানবের দেশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য থাকিবে। কিন্তু উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞার যে অনিষ্ট করিবে না, ইহা উল্লেখ ছিল না। ছানাউল্লাহ মিঞাও উহা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। তারপর ছানাউল্লাহ মিঞা লোকজনসহ বাঁশের ও বেতের চালি লইয়া নোয়াপাড়া গ্রামে আসিয়া মজলিস ঘর নির্মাণ করেন এবং আপন কর্তব্য করিয়া যান। তদবধি উক্ত ইছামতী দানবী উক্ত স্থান ত্যাগ করিয়া দৈত্য দানবের দেশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন বটে কিন্তু ছানাউল্লাহ মিঞার উপর তাহার বৈরী ভাব রহিয়া গেল। প্রতিদিন রাতে আসিয়া ছানাউল্লাহ মিঞাকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিত কিন্তু ছানাউল্লাহ মিঞার আলৌকিক ক্ষমতা গুণে দানবীর সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়। একদিন স্বাত্রি

কালে ছানাউল্লাহ মিঞা নাকি প্রস্রাব করিয়া জলশূচি করিবার আগে এদিক-ওদিক পায়চারী করিবার সময় হঠাৎ কোথা হইতে উক্ত দানবী আসিয়া এক কাপটার শুষের উপর তুলিয়া পুনরায় ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ-বায়ু বাহির করিয়া দেয়। এইভাবে উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞার জীবন প্রদীপ নির্বাপিত হয় এবং উক্ত দানবী তাহার বৈরী ভাব উদ্ধার করিয়া দৈত্য দানবের দেশে চলিয়া যায়।

জনশ্রুতি আছে যে, উক্ত ছানাউল্লাহ মিঞা নাকি যখন মস্ত্র আওড়াইতেন তাঁহার মুখ দিয়া নাকি আগুন বাহির হইত। অগ্ন্যবধি তাঁহার তৎকালীন বাস্ত ভিটার তাহার উত্তরাধিকারিগণ বাস করিতেছেন।

কুড়া কাড়া মসজিদের পুরাতত্ত্ব

চট্টগ্রাম জিলার অন্তর্গত পটীয়া থানার “হরিণ খাইন” গ্রামের দক্ষিণ পূর্বাংশে এই মসজিদ অবস্থিত। প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে উক্ত হরিণ খাইন গ্রামের জনৈক দরিদ্র পরিবারের সন্তান আবদুল ওহাব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত আবদুল ওহাব মুন্সী আবদুল ওহাব নামে খ্যাত। তদীয় মাতার অপরিসীম প্রচেষ্টায় মুন্সী আবদুল ওহাব ফারসী ভাষায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন। তারপর তিনি চট্টগ্রাম সদর আদালতে মুন্সীগিরির কাজ করেন। তিনি চট্টগ্রাম আদালতে মুন্সীগিরি কাজ করিবার সময় তাঁহার মাতাকে লইয়া শহরে বাসা করিয়া থাকিতেন। কিছু দিন পর মাতাপুত্র দুইজন মিলিয়া চট্টগ্রামের জিল্পাপীর মরহুম শাহ আমানতের আশ্রয় নেন। মাতা-পুত্র দুই জনই শাহ আমানতের খেদমতে রত ছিলেন। এক দিন আবদুল ওহাব মুন্সী শুনিতে পাইলেন যে চট্টগ্রামের আদালতে “আলা সদর আমীন” নামক একটি সরকারী উচ্চ পদস্থ পদে একজন ভাল ফারসী শিক্ষিত লোক নিয়োগ করা হইবে। তৎকালে সরকারী আদালতে ফারসী ভাষাই রাজভাষা হিসাবে প্রচলিত বলিয়া উচ্চপদস্থ সরকারী পদে ফারসী ভাষায় শিক্ষিত লোক নিয়োগ করা হইত। আবদুল ওহাব এই খবর তাহার মাতাকে জানাইলে তাঁহার মাতা শাহ আমানত সাহেবকে অনুরোধ করিলেন যেন আবদুল ওহাব মুন্সী উক্ত চাকুরীটি পাইতে পারেন। আবদুল ওহাব মুন্সীর মাতার সেবায় শাহ আমানত সাহেব বিশেষ সন্তুষ্ট ছিলেন। সেই দিনই শাহ আমানত সাহেব আবদুল ওহাব মুন্সীকে হাত ধরিয়া বর্তমান চট্টগ্রাম শহরের মধ্যভাগে যে পরীর পাহাড় অবস্থিত আছে সেই পাহাড়ের টিলার উপর নিয়া বলিলেন “যাও আবদুল ওহাব, তুমি আজ থেকে ‘আলা সদর আমীন’। তোমার চাকুরী হইল।” তারপর একটা কাগজে নাকি কিছু লিখিয়া আবদুল ওহাব মুন্সীর হস্তে দিয়া বলিলেন, “এই কাগজখানি আদালতে দেখালেই তোমার চাকুরী হইয়া যাইবে।” শাহ আমানত সাহেবের কথামত মুন্সী আবদুল ওহাব উক্ত কাগজখানি আদালতের বড় কর্তার হস্তে দেওয়া মাত্র

আদালতের বড় কর্তা তখন মুন্সী আবদুল ওহাবকে আলা-সদর আমীনের পদে অলঙ্কৃত করেন। চাকুরীতে নিযুক্ত হওয়ার পরেও মুন্সী আবদুল ওহাব এবং তাঁহার মাতা শাহ সাহেবের খেদমত হইতে দূরে সরিয়া পড়েন নাই।

আর একদিন মুন্সী আবদুল ওহাব শাহ সাহেবের অনুমতিক্রমে তাঁহার মাতাকে লইয়া স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া নূতন বাড়ী তৈয়ার করিতে মনোনিবেশ করেন। বাড়ী ঘর প্রস্তুত হইলে তাহার মাতার আদেশে উক্ত গ্রামে একটি মসজিদ স্থাপনের চেষ্টা করেন। এই উদ্দেশ্যে মুন্সী আবদুল ওহাব তাহার বাড়ীর সংলগ্ন কিছু জমি খরিদ করিয়া একটি মসজিদের ভিত্তি স্থাপন করেন। তৎকালে পারিপার্শ্বিক দুই চারিটি গ্রামের মধ্যেও কোন মসজিদ ছিল না। বিদেশ হইতে সুদক্ষ কারিগর আনাইয়া এই মসজিদটি পাকা করিয়া দেওয়ান বন্দোবস্ত করেন। ইটের পাকা গাঁথুনি মজবুত করিবার জন্ত বহু টাকার মালমসলা তিনি বিদেশ হইতে আমদানী করিয়াছিলেন। মুন্সী আবদুল ওহাবের সুদীর্ঘ বিশ বছর চাকুরীর পর এই মসজিদ পাকা করিবার ব্যবস্থা করেন। মসজিদটি পাকা করিতে কত টাকা ব্যয় হইবে ইহার হিসাব সম্বন্ধে শাহ সাহেব নাকি বলিয়াছিলেন “আল্লাহর ওয়াস্তে বাহা খরচ হয় তাহার হিসাব করা স্মার্য সম্ভব নয়।

শুনা যায়, কারিগরগণকে প্রত্যহ বেতের নিমিত্ত একটি পাত্র (প্রায় পাঁচসের) ওজন করিয়া পারিশ্রমিকের টাকা দিতেন। সুদীর্ঘ বার বৎসর অক্রান্ত পরিশ্রমের পর এই মসজিদ গঠন করা হয়। মসজিদটি দৈর্ঘ্যে ২২ হাত এবং প্রস্থে ১০ হাত। সম্মুখ ভাগে তিনটি দরজা। মধ্যের দরজাটি বেশ বড়। উত্তর ও দক্ষিণ দিকে দুইটি জানালা আছে। মসজিদের সম্মুখভাগে বিরাট চোহেন। চতুর্পার্শ্বে পাকা গাঁথুনির দেওয়াল। তিনটি গম্বুজ। মধ্যভাগে যে গম্বুজটি আছে উহা বিরাট। দূর দূরান্তের গ্রাম হইতে ঐ গম্বুজ স্পষ্ট দেখা যায়। দেওয়াল খুব পুরু। ইটগুলি ছোট ছোট; দৈর্ঘ্য এবং প্রস্থ প্রায় সমান মাত্র এক ইঞ্চি পুরু। আজিও এই মসজিদের গগন চুম্বী গম্বুজগুলি মুন্সীর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। আবদুল ওহাব মুন্সী এই মসজিদ স্থাপনের চেষ্টায় রত থাকার ভূ-সম্পত্তি খরিদ করার চেষ্টা করেন নাই। সামান্য কিছু ভূ-সম্পত্তি খরিদ করিয়া এই মসজিদের জন্ত ওয়াকফ করিয়া যান। উক্ত সম্পত্তি “বাহালী জিন্মা করিমজান” নামে খ্যাত।

মুন্সী আবদুল ওহাব তাঁহার বাড়ী হইতে চট্টগ্রাম শহরের দক্ষিণ কূল পর্যন্ত ৬ মাইল দ্বান্তা তৈয়ার করেন। যাহাতে চট্টগ্রাম শহরের নামজাদা আমলাগণ তাঁহার বাড়ীতে যাতায়াত করিতে পারেন। আর একবার মুন্সী আবদুল ওহাব মুন্সী ছালামত আলী ঝাঁকে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া ব্যর্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসেন। ছালামত আলী ঝাঁ নাকি বলিয়াছিলেন এতদূর পথ পাদীতে আরোহণ করিয়া নিমন্ত্রিত বাড়ীতে আসিতে পারিবেন না। নৌকা সাপ্পানের পথ হইলে বিবেচনা সাপেক্ষ ছিল। এই মর্মে মুন্সী আবদুল ওহাব তাহার বাড়ী হইতে চার মাইল খাল কাটাইয়া চানখালী খালের সহিত যুক্ত করিয়া দেন। এইভাবে যোগাযোগের ব্যবস্থা করিয়া সূদূর পল্লী অঞ্চলের বাড়ীতে মুন্সী আবদুল ওহাব বহু গম্ভ মামু বাজিকে তাঁহার বাড়ীতে নেওয়ার সক্ষম হয়।

মসজিদ সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর মুন্সী আবদুল ওহাব এক বিরাট জেন্সাফতের আয়োজন করেন। এই জেন্সাফত এক শুক্রবার হইতে আর এক শুক্রবার পর্যন্ত চলিয়াছিল। জেন্সাফতের শেষ দিন একটি বিশেষ ভোজের ব্যবস্থা করিতে গিয়া মুন্সী আবদুল ওহাব চট্টগ্রাম শহরে গিয়া শাহ আমানত সাহেবকে দাওয়াত করেন। শাহ আমানত মুন্সী আবদুল ওহাবকে বলিয়াছিলেন যে, “জেন্সাফতে ছোট বড় সকলকে এক সমান জানিতে হইবে। নতুবা জেন্সাফতের পুণ্য হাসেল হয় না, আর আমি তোমার জেন্সাফতে যাইতে পারিব না। তুমি আমাকে আর অনুরোধ করিও না। আমি যেমন আছি তেমনি ভালই আছি। তোমার জেন্সাফত আমি কবুল করিলে শেষ পর্যন্ত তোমার মনে শান্তি পাইবে না বলিয়া আমার ধারণা। তুমি যে বড় লোকের সম্মানার্থে বিশেষ ভোজের ব্যবস্থা করিতেছ সেই ভোজ-সভায় বোধ হয় আমার ইচ্ছা তুমি বৃথিতে পারিবে না।” কিন্তু আবদুল ওহাব মুন্সী নাছোড় বাপ্পা। অবশেষে আবদুল ওহাব মুন্সীর বিশেষ অনুরোধে শাহ আমানত সাহেব নিমন্ত্রণ কবুল করিলেন। নিমন্ত্রণের নিদিষ্ট তারিখে বিশেষ ধরনের গম্ভ মামু লোক ভোজ সভায় উপস্থিত হইয়াছেন, কিন্তু শাহ আমানত সাহেবকে দেখা যায় না। আবদুল ওহাব মুন্সী মনে করিলেন তিনি আর আসিবেন না। সবাই আহায়ে রত আছেন এমন সময়ে সর্বাত্মে ক্ষতবৃদ্ধ এক

দরিদ্র লোক নাকি ভোজ সভায় উপস্থিত হইয়া সভায় মাঝখানে উপবিষ্ট হইলেন, এমন সময়—ভোজ সভায় অস্বাস্থ্য অতিথিগণ শাহ আমানত সাহেবকে চিনিতে না পারিয়া তাঁহাকে তথা হইতে তাড়াইয়া দিবার জন্ত আবদুল ওহাব মুন্সীকে অনুরোধ করেন। আবদুল ওহাব মুন্সী তাহার চাকরগণকে হুকুম করিলেন যে, এই ভিক্ষুক বেশী রোগা লোকটিকে যেন ভোজসভা হইতে তাড়াইয়া দেয়। চাকরেরা আবদুল ওহাব মুন্সীর হুকুম পাইয়া উক্ত লোকটিকে অকথ্য ভাষায় গালি দিয়া এবং মারপিট করিয়া তাড়াইয়া দেয়।

কিছুদূর গমন করার পর শাহ সাহেব অদৃশ্যভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ওহে আবদুল ওহাব, আমি তোমাকে আগে বলিয়াছিলাম জেয়াফতের সময় সবাইকে এক সমান জানিতে হইবে। এখন তুমি ঐ ভিক্ষুক বেশী দরিদ্র রোগা লোকটিকে তাড়াইয়া দেওয়ার অর্থ হইল আমাকে অপদস্থ করা ও আমার মান হানি করা। যাহা হউক তুমি আমার উপদেশ গ্রহণ না করায় আজ অবধি তোমার আর দুনিয়াতে শাস্তি হইবে না। তোমার নিম্নতম পুরুষ অবধি পাগল থাকিবে। “কিছুক্ষণ পরে সেই বাণী আর শুন্য গেল না। তার পরদিন আবদুল ওহাব মুন্সী আর আবদুল ওহাব মুন্সীর মাতা চট্টগ্রাম শহরে শাহ আমানত সাহেবের খানকায়ে গলবস্ত্র হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, শাহ আমানত সাহেব নাকি বলিয়াছিলেন, যাহা করা হয় তাহা একবারই করা হয়, আর যাহা বলা হয় তাহা দুইবার বলা হয় না। অতঃপর আবদুল ওহাব পাগল বেশে ঘুরিতেছিলেন। এখন আবদুল ওহাব মুন্সীর সপ্তম পুরুষ অতিবাহিত হইয়াছে। অষ্টম পুরুষে পৌঁছিয়াছে। কিন্তু অস্বাস্থ্য অতীতের আবদুল ওহাব মুন্সীর কীতি এই প্রাচীন মসজিদ কতৃক ঘোষিত হইতেছে। বলা বাহুল্য, মসজিদ নির্মাণের পর জেয়াফতের সময় আবদুল ওহাব মুন্সীর পরিবার কতৃক ১০০টি (একশতটি) মোরগ জবাই করিয়াছিলেন। চট্টগ্রামের মসজিদে রেওয়াজ মতে, মেয়েলোক দ্বারা মোরগ কিম্বা অস্বাস্থ্য প্রাণী জবাই করা অন্তত সেকালের জন্ত দোষণীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। মেয়েলোক কতৃক মোরগ জবাইর খবর প্রতিবেশী মহলে জ্ঞাত হইলেই প্রতিবেশীরা বিক্রম করিয়া এই মসজিদের নাম আবদুল ওহাব মুন্সীর নাম না দিয়া ‘কু’ড়া কাডার মসজিদ নামে অভিহিত করেন।

ঢাকা

ঢাকা জেলা থেকে এই আঠারোটি কিংবদন্তী সংগ্রহ করেছেন,
বাংলা একাডেমীর নিয়োজিত সংগ্রাহক জনাব আবদুর
রহমান ঠাকুর। তাঁর ঠিকানা—গ্রাম : সিধুনগর,
ডাকঘর : তেরশ্রী, জেলা : ঢাকা।

কাল্লরের ধুচুমী

ধাম শরের চকের^১ ছোট এ্যাটা^২ বিলের নাম কাল্লর। ধাম শরের চকটা খুব বড়। মধ্যখান থিক্যা^৩ ডাক দিলে চাইর মুইয়্যার^৪ কুন গেরাম থিক্যা শূনা যায় না। ঐ চকের মইদে^৫ অনেকট^৬ বিল আছে। তার মইদে কাল্লর হগ্গলের চাইয়া ছোট^৭ বিল।

চকের বিল গুইয়ার^৮ মইদে অনেক মাছ থাকে^৯। অনেক মানুষ মাছ মাহরতে যায়। মাছ মাইরব্যার যাইয়া অনেকেই নানানতা^{১০} দেইখ্যা ডরায়।

রাভুইব্যার^{১১} হইটা^{১২} যেমুন, আমাগো হালটগা আমাগো বাড়ী মুহি আসপার লাগচে।^{১৩} তার গাহানের^{১৪} আওয়াজ পাইয়া আমি তার জন্তে দেৱী করতামি। কতা^{১৫} আচিল দুইজনে একসাত^{১৬} মাছ মাইরব্যার যামু^{১৭}, কিন্তুক^{১৮} হইট্যা শয়তান, করচে কি,^{১৯} আমারে ডাক না দিয়াই টুট্যামের^{২০} খাল মুহি চইল্যা গেছে।

ম্যাগ^{২১} মাল্লারী রাইত। কতক্ষুন^{২২} ম্যাগ অইয়া^{২৩} গেছে। আষাইচ্যা ম্যাগ^{২৪} কিনা তাই বেশীক্ষুন থাকেনা^{২৫} ছ্যারত ছ্যারত আছে^{২৬}, আর ছ্যারত ছ্যারত যায়।

- | | | | |
|----------------------------|---------------------------|----------------------------|--------------|
| ১। বাঠের | ২। একটা | ৩। হইতে | ৪। চারিদিকের |
| ৫। মধ্যে | ৬। অনেকগুলি | ৭। সকলের চাইতে ক্ষুদ্র | ৮। গুলির |
| ৯। থাকে | ১০। নানারকম | ১১। রাভুবিয়ার (এামের নাম) | |
| ১২। গুটা (মাহরের নাম) | ১৩। লাগছে | ১৪। গানের | |
| ১৫। কথা | ১৬। একত্র | ১৭। যাব | ১৮। কিছু |
| ১৯। করিয়াছে কি | ২০। টুটরায়ের (এামের নাম) | ২১। সেথ | |
| ২২। কতক্ষণ | ২৩। হইয়া | ২৪। আষাড়ে বৃষ্টি | ২৫। থাকেনা |
| ২৬। এই বৃষ্টি আসে এই বার,। | | | |

হইট। যখন আমারে খুইয়া^{২৬} অস্ত্রহানে একলাই চইল্য। গেল, তহনে আমি আর অস্ত্র কুন^{২৭} সাতী না পাইয়া একলা একলা দুমল্লাশার^{২৮} সাত এক পাও আইগাই^{২৯} এক পাও পাইছাই, এমনি করতে করতে কান্দরের পাড়ে গেলাম। বিলের পাড়ে আর কুন মানুষ জন দেহিনা^{৩০}। বিলের কান্দা দিয়া আইগিয়া বাইত্যাছি। আমার হাতে আছে একগাছী যুতী^{৩১}। স্ত্রমার^{৩২} স্ত্রমার আমার ডর লাগত। ছে আবাব কিছুডা^{৩৩} সাহসও করি কিছুদূর বাইয়া দেহি ছেরে পায় খবখবা খলা কাগড় দিয়া শূইয়া রইচে মস্তবড় একটা এয়াহাবারে^{৩৪} পুইয়া পাঁচ হাত। আমারে দেইহা^{৩৫} বুইয়া ধুচুমী মাথার কাগড় ফালাইয়া^{৩৬} দিল। দেহি^{৩৭} দুই চোখ একেক^{৩৮} কালে জল জল করতাচে। ছ্যামার^{৩৯} ও যাইবার পারিনা। পাইছিয়াও আসপার যুগার নাই। পাইছিয়া আসলে এয়াহাবারে জখের মত সারব। হাতের যুতী হাতে রইছে—যেমুন^{৪০} উডা একটা হুকা উডা যে একটা যস্তর^{৪১} তা আমার মনে উইস্তার^{৪২} অইলনা। ভয়ের চোটে আমার শরীরের^{৪৩} লোম জাগজ্ঞা খাড়াইচে। এমন স্ত্রমার আমার হাতের যুতি কাপট কইয়া উঠছে— আমি এয়াহাবারে ছিটটা উঠ্চি—এ আবাব কি আহে^{৪৪}। পাছে চাইয়া দেহি আবোছ চাচাজান আমার ঘাষ থিক্যা যুতী কাইড়্যা^{৪৫} নিচে। হে তহনি ধুচুমীর উপর কোপ লাগাইল। ধুচুমী বুড়ীর কুহানের আওজ^{৪৬} পাইলাম—আর কিছু^{৪৭} দেখলাম না।

ইয়ার কয়হাক দিন^{৪৮} পরে ধমশরের হাট থিক্যা বাঁশ কিত্তা^{৪৯} বাড়ী আসতাচে আবোছ চাচামিয়া। হে^{৫০} একলা পরচিল। রাইত^{৫১} বেশী

২৬। কৈদিয়া	২৭। অস্ত্র কুন	২৮। দুই মন দুই আশার
২৯। অগলয়	৩০। দেখিনা	৩১। সাহ যারা বস্ত্র
৩২। কিস্টা	৩৩। একেবারে	৩৪। দেখিয়া
৩৫। দেখি	৩৬। একেবারে	৩৭। সামনেও
৩৮। বস্ত্র	৩৯। উদয়	৪০। যেন
৪১। কাকিয়া	৪২। কোকানের আওজ	৪৩। কিস্ট
		৪৪। আসে

অন্ন নাই। কেবলই নিম্যা^{৫২} বাম পার অইয়া^{৫৩} গেছে। ঐ কালার
বিলের পার দিয়া চাচামিয়া আস্তাচে। পাছু থিকা^{৫৪} আর বাঁশ টাইয়া^{৫৫}
থলো বুড়ী খুচুমী। আন্ন ছাড়েনা। অন্ন^{৫৬} আছে সেই দিনের রাগ।
কতক্ষন টানাটানি করার পর চাচামিয়া রাইগ্যা বাঁশ ফালাইয়া দিয়া আসিল।

চাচামিয়া দানবী মনতোর^{৫৭} খুপ^{৫৮} শক্ত আছাল। পরের দিন
সকালে^{৫৯} সগলে দেখিল চাচামিয়ার বাড়ীর ছামনে বাঁশ পইড়া রইচে।
মনতোরের চোটে বুড়ী খুচুমী বাঁশ মাথায় কইয়া আইয়া থুইয়া^{৬০} গেছে।

মিয়া সাহেব এই গল্প দাদার মুহে^{৬১} ছন্ছিল্যাম ঝাংটা কালানে—
অন্নতো ঠিক ঠেনহা^{৬২} মত হগ্গল কতা কইবার পাল্লামনা, যেটু^{৬৩} মনে
আছাল তাই কইল্যাম।

৩৮। কয়েক দিন	৪০। কিনিয়া	৫০। সে	৫১। রাজি
৪২। সন্ধ্যার	৫৩। হইয়া	৫৪। হইতে	৫৫। টানিয়া
৫৬। ওর	৫৭। অন্ন	৫৮। খুব	৫৯। সকালে
৬০। রাখিয়া	৬১। মুখে	৬২। ঠিকমত	৬৩। যেটুকু

গাছ কান্দার চকের আলোক লতা

মুরুব্বিয়া কইচে^১ গাছ কান্দার চকে^২ রাইত বিনাইত বড় কেওই^৩ সাইতনা। ঐ জাগার মইদে^৪ মইদেই আলোক লতার খালা অইত^৫

আমাগো গাও গেরামের ছোট ছুইটকা জোর ঝাপের^৬ উইপ্যার^৭ হইলতা^৮ রঙ্গের মুইতায়^৯ মত এক রকম লতা জাখা যায়। সেই লতা গুইল্যা দেইখতে সুল্লর, উরা^{১০} পরগাছা। ঐ গুইল্যারে^{১১} আলোক লতা কয়। কিন্তু^{১২} গাছকান্দার চকের^{১৩} আলোকলতা আলাদা চিহ্ন। একবার তা দেইখলে জীবের জ্ঞান থাকে না^{১৪}

আকেল মুল্লার দাদা কুইতা মুল্লা একবার গাড়ীতে কইর্যা^{১৫} মটর কলই আইনব্যার জন্তি ঐ চকে যায়। যাওয়ার সন্মায় তার পাড়াপেব্তি^{১৬} বেশীরা কইল, জাহরে^{১৭} মুল্লাজী তুমি রাইত কইর্যা ঐ চকে যাইওনা।

তেমুনি নাজানি কইর্যা^{১৮} মুল্লা গাছ কান্দার কেমুহি^{১৯} ম্যালা দিল। য়ান^{২০} সে মইদে^{২১} চকে গেছে ত্যান নজর কইর্যা চাইর্যা জাখে তার চাইরমুর^{২২} ঘিরা শতকে^{২৩} শত আগুনের পাতিলা ধাউ ধাউ কইর্যা অইল্যা নীলা-খেলা কইরত্যাছে। চাইরমুর থা^{২৪} সন্মানে ঘির জা^{২৫} তারমুহি ছুইটা আসে, আবার থ্যানেই^{২৬} চাইরমুইর থ্যাই দূরে ছুইটা যায়। আবাকু চাইর মুরথা^{২৭} বিরজা^{২৮} আসে।

১। কইর্যাছে	২। যাঠে	৩। কেহ	৪। যাবে	৫। বেশা
হইত	৬। ঝাপের	৭। উপর	৮। হলুদ	৯। স্ততা
১০। উহার	১১। গুলিকে	১২। কিন্তু	১৩। যাঠের	১৪। থাকেনা
১৫। করিয়া	১৬। প্রতিবেশীরা	১৭। দেখে	১৮। করে	
১৯। যাঠের দিকে	২০। বাহা মাজ	২১। মধ্যে	২২। চারিদিক	
২৩। শত শত	২৪। হইতে	২৫। দিয়া	২৬। কপেই	
২৭। ঘিরে				

দেইখতে দেইখতে ঐ আশুনের পাতিলা^{২৮} শুইলা^{২৯} আর আশুনের পাতিলা থাইকল না। উয়ার পেরতেকটা থিকা^{৩০} লেগের^{৩১} স্ত্রমানমুটা আজার-আজার^{৩২} আতনাখা^{৩৩} আশুনের স্ত্রিত্যা আইয়া^{৩৪} আশমান ছাইয়া ফালাইল।

চাইরমুর জা^{৩৫} আলোক লতা, মাথার উপর জা আলোক লতা, জমিনের এক হাত উপর থা^{৩৬} সুর হইছে আর আশমানে যাইয়া ঠেক্চে—ইয়ার মইন্দে খালি^{৩৭} আলোক লতার জিলাপির প্যাছ।

কেরমেল^{৩৮} মাথার উপর ও চাইরমুর^{৩৯} থা^{৪০} চাইপ্যা^{৪১} আইস্তে আইস্তে যহনে^{৪২} ঐ আলোক লতা গলায় প্যাচ দিব্যার চান্ন, তখনে মুন্সাজী চিকুর দ্যা^{৪৩} চোখ বুজ্চে^{৪৪}

মুন্সাজীর সাথে যে লোকটা আছিল সে এতক্ষুন ঘুমে আছিল। এই যে মুন্সাজী একলা একলা এত ডরাইচে তাও সাথের লোকটাকে ডাক স্থায় নাই। মুন্সাজী জানে যে উলোকটা^{৪৫} যদি ইয়া^{৪৬} জাথে তর^{৪৭} উ আর ঠিক থাইক্প্যার পাইরব না।

আলোক লতা গাড়ীর কাছে চাইপ্যা আসার সাথে সাথেই গাড়ীর গরু দুইডা^{৪৮} ভাবব্রানি ডাক ছাইয়া দড়ি ছিড়া নুড়াইয়া^{৪৯} গেল। ঠিক ঐ স্ত্রমায়ই মুন্সাজী চিকুর স্থায়। এদারে^{৫০} মুন্সার চিকুর, উদারে^{৫১} গরুর ভাবব্রানি, এই দুই শব্দে সে লোকটা চ্যাতন হয়। চ্যাতন হওয়ার সাথে সে অস্ত্রান হয়। মুন্সাজী চাইয়া জাথে কি ভরা আলার গুড গুড কইরতাছে, কুথায় বা আলোক লতা কুথায় বা কি।

২৮। পাতিলা	২৯। শুলা	৩০। হইতে	৩১। আশুনের	৩২।
হাজার হাজার	৩৩। লখা হাত	৩৪। হইয়া	৩৫। চারদিক দিয়া	
৩৬। হইতে	৩৭। শু	৩৮। ক্রমশঃ	৩৯। চারদিক হইতে	
৪০। চাদিয়া	৪১। যখন	৪২। দিয়া	৪৩। যদিহাছে	
৪৪। লোকটা	৪৫। ইহা	৪৬। তবে	৪৭। হইটা	৪৮। দৌড়াইয়া
৪৯। এদিকে	৫০। ওদিকে			

সাথের লোকটারে অজ্ঞান দেইখ্যা ওসের পানি জা^{৫১} মুন্না তার চোখ মুখ মাথা ভিজাইবার লাইগ্‌ল। অনেকজন পরে মনে হয় বুনি লোকটার কিছু কিছু জ্ঞান ফির্যা আইস্‌ত্যাছে। এমুন অমায় জুংলা শূইয়্যার^{৫২} বেগে খচ্‌ খচ্‌ খচ্‌ কইয়্যা কলই^{৫৩} ভাইজ্যা চুইয়্যা কি বুনি^{৫৪} মচ্‌মচাইয়্যা আসে। তারা আইশ্যা গাড়ীর মইদে^{৫৫} মায়চে ধাক্কা। ইচোট্টে^{৫৬} মুন্না অজিগ্যান। সাথের লোকটার অন্ন অন্ন জ্ঞান ফির্যা আইস্‌ত্যাছে। সে যখন চোখ খুইল তখন ঠাথে গরু দুইড্যা গাড়ীর কাছে আইচে, মুন্না অজিগ্যান, রাইত পরায় খল গুহা দিছে^{৫৭}।

৫১। দিরা

৫২। শুকর

৫৩। (ক) কলাই (মটর)

৫৪। যেন

৫৫। বধো

৫৬। এবারে

৫৭। প্রায় প্রভাত হইয়াছে।

ত্যাউতার পাক

বাপুরে আমরা ছোটুকালে ত্যাউতার পাকের গল্প ছনচি^১। ত্যাউতার উইজ্ঞানে এক দুইর্যাস্ত পাক আছিল বুনি^২। কত মাইনষের^৩ ক্ষতি যে করচে ঐ পাকটায় তা আল্লাই মালুম। মুক্বিসিয়ারে^৪ কাছে ছনচি যে কত জাহাজ টাইয়া খইর্য কতক্ষণ তুরি^৫ ফির্যাইয়া নাকচে^৬ কত মাইনষের নাও খাইচে ঐ পাকে। দূরে থ্যা^৭ যারা দেখচে তারা কয় পাকের মইদে পরায়^৮ আতাছানির^৯ স্তমান গত জাহা গেছে। যহনে এ্যাটা নাও ঐ পাকের দুই খাদা বুই^{১০} কাছে গেছে আর তহন রক্ষা নাই।

একবার এক জমিদার হাউস কইর্য নতুন পানসী গাইথ্যা, হেই পানসীতি কইর্য ছাওয়াল বৌ হগ্গলরে^{১১} নইয়া ঐ নামি ডাকি পাক দেইখপ্যার জন্তি আইচিল। পাক দেছন লাগে^{১২} পরায় অন্ধেক মাইল খাদে^{১৩} থাইক্যা। কেত্তক ঐ জমিদার ব্যাটা কয়, কাছে যাইয়া না দেইখলে আর পাকের কি দেইখল্যাম। নাইয়ারা সাহস পায়না। তহন জমিদার কয়, কির্যারে^{১৪} আদারিত্তা কিরে, তুই তো কথা মানস না। ঐ এরা^{১৫} হারাইয়া রে, ও হারান, আরে বাপু তুই একটু আইগিয়া দে—আর একটু, একটুখানি। য্যান আর একটু আইগিয়া দিছে অমনি পানসিডারে একই ঠেলায় একেকালে খাড়া কইর্য পাকের গাতে নিল। নায়ের আগা গোলই গেল নীচে, পাছা গোলই শূন্তে আসমানে উহঠল—এও^{১৬} জোরে টান দিচিল। তান গো আর কেউ জাহে নাই। মানুষ তো দূরে থাইক্ ও নাওই আগ কোন দিন উঠে নাই।

- | | | | | |
|--------------|-----------|----------------|------------------------------|------------|
| ১। শুনিয়াছি | ২। নাকি | ৩। মানুষের | ৪। মুক্বিসদের | ৫। পর্যন্ত |
| ৬। রাখিয়াছে | ৭। হইতে | ৮। প্রায় | ৯। মানুষের চেয়ে এক হাত বেশী | |
| ১০। জমি | ১১। সকলকে | ১২। দেখিতে হয় | ১৩। দূরে | ১৪। কে |
| ১৫। এরা | ১৬। খুব | | | |

তার কিছুদিন পরে একজন মুস্তাকিন ঐ পাকের উইজ্যান থিকা একটা বাঁশের চালি নইয়া ডাইটয়া আইসপ্যার নাগ্ছে^{১৭}। বড় গাঙ্গের পারে ক্ষ্যাতে ক্ষ্যাতে বহত মানুষ আছিল।

তাগেয়র ধান পাট খায় গরুতি^{১৮} ভেরিতী। তার ক্ষ্যাতে পহরা দিবার জন্তি ক্ষ্যাতে গেছিল। হগগোল মাইনষে ঐ বাঁশের চালিয়াল। লোকটারে পাকের কাছে বাইবার না কইরল।

যমুইতার ধার। খাড়াখ^{১৯} ঘাটের মইদে তার বাঁশের চালি পাকের কাছে আইনত্যা ফালাইল। এ্যাহনে, কেম্নি কইয়া যে মুস্তাকিন মরে তা দেইখপ্যার জন্তি পরায় দুইশ আড়াইশ মানুষ গাঙ্গের পারে আইগিয়া গেল।

পাক কিছুটা ছ্যামায় থাইকতে ঐ মুস্তাকিন কোন্নান শয়িফ পাঠ শুরু কইরল। যহনে বাঁশের চালি পাকের কাছে আইল তহনে টানে থাইকা হগল^{২০} মানুষেই দেইখল, ঠিক পাকের গর্তে থিকা ভুরো জটা দাঁড়িয়াল। মাইনষের আকিরাত^{২১} এক দুইয়াচার বোক স্ত্রমান ভাগাইয়া উঠছে। হে হাত জোর কইয়া কাইনত্যাছে, কইত্যাছে “আমারে আর সাজা দিবেন না। আপনে যা কন তাই করম”।

তহনে মুস্তাকিন কয়—“তাই করবি ঠিকতো।” দুইয়াচার কয়—“হা ছক্ষুর তাই করম।” মুস্তাকিন কয়—“জীবনে বহত অত্মায় ছত্মায় কইরবার পারবি না। এ্যাহনে^{২২} থ্যা^{২৩} চইল্যা যাবি”।

তারপর থিকা ঐ পাক রায়টার ভাটীতে পদায় চইল্যা গেছে। আর কেঞের অত্মায় ছত্মায় করে না।

নীল কুঠির আউলিয়া ও নাকু মুন্সী

নীল কুঠির খালের অনেক গঙ্গ মাইনষে কয় ছোট কালে আমি গঙ্গডা মেহের আজী সাবের মুহে^১ ছনচিলাম।

সাহেব লোক যহন নীল চাষ করাইত তহনকার কতা^২। কুঠিতে একজন কামেল আউলিয়া আছিল^৩। হে^৪ গায়েব অইয়া^৫ থাক পার পারত। তহন কেও অরে দেখ্ত না কিঙ্ক সে হগগলেরই দেখ্ত।

ঐ জাগার জমিদার বাড়ীর একজন রাখাল একদিন কুঠির খালের কাছ জা^৬ বাড়ী যাইত্যাছে। সে জাথে নীল খালের মুকের^৭ কাছে একজন লুক^৮ কি এ্যাটা^৯ জিনিস খুইত্যাছে। তহনে সে একটা গাছের তলায় একটা জোপের কাছে খাড়াইয়া^{১০} দেখে, ঐ লুকটা পেট থিক্যা^{১১} নাড়ী ভুড়ী বাইর কইয়া খুইয়া তা আবার পেটের ভিতরে দিত্যাছে।

ঐ ছেইল্যাডা যহন এই কামডা^{১২} দেইখল তহনে অন্ন ইটু^{১৩} ভিতরে দিব্যার বাদ আছে। যেটু^{১৪} বাদ আছিল^{১৫} হেটুং ভিতরে দিতে আউলিয়ার খুবই কষ্ট অন্ন^{১৬}। তহন^{১৭} আউলিয়া হাকছাড়ে, যে আমারে এই কষ্ট করাইল তার য্যানি^{১৮} ও মাস ঘুইয়া না আসে। বাড়ী যাইয়া নাকু ঐ কথা মা বাপের কাছে কইল। হে^{১৯} কইল যে, সাদু^{২০} তারে বরদুয়া করছে।

তহনে তার মা বাপ তারে নইয়া সাধুর কাছে আইশা কয় আর কালে, হজুর আপনে আমাগো মা বাপ, এ ছাওয়াল আপনেরে দিয়া গেলাম, আপনার যা খুসী তাই কইরব্যান, চাই আইজই মারেন আর ছয় মাসের মইদেই মারেন।

১। মুখে	২। কথা	৩। ছিল	৪। সে	৫। হইয়া
৬। দিয়া	৭। মুখের	৮। লোক	৯। একটা	১০।
খাড়াইয়া	১১। হইতে	১২। কাজটা	১৩। একটু	১৪।
যেটুকু	১৫। ছিল	১৬। হয়	১৭। তখন	১৮। যেন
১৯। সে	২০। সাধু			

নাকু ঐ মহতের কাছেই রইল। অনেকদিন তার কাছে আছিল। সে আছিল জমিদারের স্বাখাল। জমিদারের কাম বাদ দিয়া আউলিয়ার কাছে যাওয়াতে জমিদার খুব কুপিত অইছিল।

পরে ঐ ছেইল্যা যহনে বাড়ী ফিরায়া আইয়া সংসারী অর^{২১} তহন সে গেরামের মোল্লাকি কইয়ত—তারে মাইনষে কইত নাকু মুল্লী। নাকু মুল্লী জমিদারের এক আশ্রিয়ারের মুসলমান কইয়া বিয়া করে। জমিদার ব্রাহ্মণ। ইল্লাতে^{২২} সে আকু খিইপ্যা যায়।

বহুত অত্যাচার নাকু মুন্সীর ঘড়ের উপইয়গা যায়। একদিন ৩২ জন পাইক (জমিদারের মানুষ) নাকু মুল্লীরে নীল কুঠির খালের পারে দাবড়াইয়া ধরে। জমিদার তাগো কইচিল^{২৩} নাকু মুল্লীর নাকের মাথা কাইট্যা^{২৪} আইনবার পালে বহু টাকা পুরস্কার দেব। তহনে^{২৫} নাকু মুল্লী খালের পাড়ে বালুর মাইদে^{২৬} শূয়া পরে উপর হইয়া। তারে ৩২ জুইয়ানে নাঠি দিয়া চাড়া দেয় কিন্তুক ইকটুও^{২৭} নইড়ব্যার না পাইয়া তারা ডরাইয়া ঘরে ফিরায়া যায়। এসব শুন নাকু মুল্লী পায় ঐ নীল কুঠির আউলিয়ার কাছে।

এতদূর শিক্যা^{২৮} বিধ্যানের পরে একদিন নাকু কুঠিতে বাইয়া দেখে তার ওস্তাদ হেরে—পায় কাপড় মুরি দিয়া শূইয়া আছে। সে নাকুরে কল্প তুই কাপড় খুলেক আমার মাথায় থিকা^{২৯}, তার পর আমি তর^{৩০} সাথে কথা কই। নাকু কাপড় খুইল্যা দেখে সে মুড়^{৩১} পাও আবার অস্ত্র মুড় খুলে দেখে অও মুড়^{৩২} পাও একবার এমুড়, আবার ওমুড় এমনি কইয়া এক ঘণ্টা চেটা করে, কিন্তুক সব মুড় পাও।

২১। হর ২২। ইহাতে ২৩। কহিয়াছিল ২৪। কাটিয়া ২৫। তখন
২৬। ঘণ্টা ২৭। একটুও ২৮। শিকা ২৯। ইহাতে ৩০। তোর
৩১। সেদিকে ৩২। ওদিক

পেঙ্গী তলা

একটি মাঠের নাম পেঙ্গী তলা। মাঠটি পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার চোর মারা গ্রামে অবস্থিত। ইহা একটি আবাদযোগ্য মাঠ। মাঠের ভিতর দুই তিনটি পুরাতন বট গাছ ও একটি উজাড় ভিটা আছে। বহুদিন আগে এই ভিটাতে ছিলো একটি বাড়ী। বাড়ীটির নাম ছিল যুগী বাড়ী। এক যোগী এই বাড়ীতে বাস করিত। সেই যোগীর কেহই ছিলনা। সে একা একা সেই বাড়ীতে বাস করিত। যোগী নানা রকম তন্ত্র মন্ত্র জানিত। সে মন্ত্র দিয়া নাকি দেশের সব ভূত ডাকিয়া আনিতে পারিত। ভূতেরা তাহার পা টিপিয়া দিত। পেঙ্গী তাহার বাড়ী পাহারা দিত। তখন মাঠের নাম ছিল যুগীর চরা। একবার সেই যোগী পেঙ্গীদের বাড়ী পাহারায় রাখিয়া বিদেশে চালাইয়া গেল। সেই যে গেল আর আসিলনা। হয়তো কোন খানে মরিয়া গিয়াছে। বাড়ী ঘড় আস্তে আস্তে ধ্বংস হইয়া গেল। কিন্তু ভূত-পেঙ্গীগুলি আজো সেই ভিটা পাহারায় আছে। কেননা যোগী যে মন্ত্রে তাহাদের আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছে, তাহাতে তাহারা আজও মুক্তি পায় নাই। ভূত পেঙ্গী সারা রাত্রি সেই বাড়ীতে মারামারি করিত, চিৎকার করিত তখন হইতে মাঠটির নাম হয় পেঙ্গী তলা। এখন তাহা পেঙ্গী তলা নামেই পরিচিত।

বিন্দু সওদাগরের বিশ কাউন নৌকা

আমিও আমার নানার ঠায় ছনচি^১। হে পরায় ৭০ বছর পুকে^২ ছনচি গল্পটা। হে^৩ তার মুরুব্বিদের মুহে ছনচিল যে তার মুরুব্বিগ্যারে আমলে নয়। বাড়ীতে বিন্দু সওদাগর নামে এ্যাক সাইট্যাল^৪ সদাগর আছিল। তার টাকার সার আঐ নাঐ আছিল না। তার বানিজ্যের নাও আছিল গুণতির বাইরে।

একদিন তার মায় কয় বিন্দুরে আমারে তর নাও কয়হান^৫ জাহালি না। ইয়া^৬ ছইয়া বিন্দু সদাগর কয়, ক্যারা^৭ কয় আমার এত নাও আছে। মায় কয়, মাইনষের কাছে ছনি। বিন্দু হাইয়া দিয়া কয়, মা মাইনষে তো আর মিছা কথা কয় না। তহন তার মায় কইল, তাইলে^৮ তুই আমারে তর নাও গুইয়া জাহাবি^৯। বিন্দু সদাগর কয়, মা আমাগো বাড়ীর কাছে একটা স্মুদুর^{১০} থাকলে তর^{১১} আমার সকল^{১২} নাও জাহান যাইত। এতো আর তুমার বাপের নায়ের মত ইটু ইটু^{১৩} নাও না। আর তুমার বাপের নাও আছিল মুটেই ৫/৬শ। তুমার বাপেও এ্যাটা^{১৪} সদাগর ত্যালাচুরাও এ্যাটা পকী^{১৫}।

মায় কয় থাইক^{১৬} বিন্দু এত দুমাম ছুমামের কাম নাই তারা মুরুব্বি মানুষ, তারা হে পারে^{১৭} চইল্যা গেছে, তুমি জাগো^{১৮} বদনাম কইর না। আমি তুমার নাও দেখপার চাইনা।

তেমুনি বিন্দু তানগো^{১৯} আর দুমাম কলো। মায়ের মনে দুঃখ দিল।

১। ওনিয়াছি	২। পূর্বে	৩। সে	৪। প্রকাণ্ড	৫।
কয়খান	৬। ইহা	৭। কে বা ক্যারা	৮। তাহা হইলে	
৯। দেখবি	১০। সমুদ্র	১১। তবে	১২। সকল	১৩।
ছোট ছোট	১৪। একটা	১৫। পকী	১৬। থাক	১৭।
সে পারে	১৮। তাহাদের	১৯। তাহাদের		

আর এ্যাকদিন বিশ্বু সদা গরের মা কইচিল, বিশ্বুরে, আমের দিন চইল্যা যায়। একদিনও পরান ভইর্যা দুখভাত খাইলাম না। তহনে বিশ্বু সদাগর একটা ছোট মোট তালাপের স্ত্রমান চৌবাচ্চা বানাইয়া তার মইদে দুখ ডাইল্যা^{২০} আমগুলাইয়া দেয়। মাগরে কর নাইম্যা ডুব পাইর্যা খাও। ইয়াতে^{২১} মাগের মনে ভোগ অর^{২২} কিরে ও আমারে জিদি কইর্যা চৌবাচ্চায় আম দুখ দা^{২৩} নাওয়াইয়া খাওয়ায়। কিন্তুক মা তার মনের কথা গোপন কইর্যা চৌবাচ্চায় মইদে আম দুখ খাইবার নামে।

উদারে বিশ্বুর বিশ কাউন^{২৪} নাগের পোরতেকটা^{২৫} নাগের এ্যাটা এ্যাটা^{২৬} মাগ্যা আর এ্যাটা কইর্যা^{২৭} বৈঠা নইয়া আস্পার হুকুম দিচে। তারা আসল। তাগো বৈঠা খুইতেই তিন আদা^{২৮} বুই^{২৯} জুইড়া গেল।

তাগো^{৩০} খাওয়া দাওয়ার পর অর মাগরে ডাক দ্যা আইগা^{৩১} নাগের মাগা মাঝি দ্যাখাইবো। এইচ্যা^{৩২} বিশ্বু সদাগরের মনের আশা। কিন্তু বিশ্বু সদাগরের মা সেই যে চৌবাচ্চায় নামচে আম দুখ খাইবার আর উঠে নাই সকলে যাইয়া দেখে বুড়ী ওপার চইল্যা গেছে।

ইয়ার^{৩৩} ৬ মাসের মইদে^{৩৪} বিশ্বু সদাগরের সকল নাও ডুইব্যা যায় একটা মাত্র ঝড়িতে^{৩৫}। এক কান্তাবতী নদীতেই ডুবে ৫ কাউন নাও। হেই নদীতে চর পইর্যা নদী মইর্যা গেছে। আইজও মানুষ যহন চাষ আবাদ করে তহন নাসলের^{৩৬} ফালায় বাইঝা উঠে পচা কাঠ, মইরচা পরা লুহা।

২০। চানিয়া	২১। ইহাতে	২২। হর	২৩। দিয়া	২৪। এক
কাল=২০×২০	২৫। এতোকটা	২৬। একটা একটা	২৭। করিয়া	
২৮। একখাদ্য ৩৩ ডিঃ=১ পাৰি ১৬ পাৰি=একখাদ্য		২৯। জমি	৩০।	
তাহাদের	৩১। আনিয়া	৩২। এইটা	৩৩। ইহার	৩৪। মধ্যে
৩৫। ঝড়ে	৩৬। নাসলের।			

“বানিয়া জুরীর তমাল পুকুর”

বহুদিন আগের কথা^১ । বাইশা জুরী গাঁর এক ছোট জমিদার আছিল । হে^২ তার মার চিতার উপর এক মঠ দেয় । রোজই হেই^৩ মঠে সন্দার সন্মার বাস্তি দিত আর বেহানে ফুল দিত ।

এমনি কয়হাক^৪ মাস যাওয়ার পর এক রাইতে হেই রাজা খুন্সাপে দেখল যে, তার মা তারে কইত্যাছে । আমি এইখানেই আছি । আমার নাওয়া ধুয়ার খুব অসুবিধা হইত্যাছে, তুই আমার মঠের কাছে এ্যাটা^৫ পুকুইর কাইটা দে ।

পরদিন ঐ জমিদার তার আমলা ফুইল্যাগো কইল, আমারে আমার মা খুন্সাপ জাহাইচে তার নাওয়া ধুয়ার খুব অসুবিধা, ঐ মঠের কাছে^৬ এ্যাটা পুকুইর কাইট্যা দিব্যার কইচে ।

ইয়া শূইশা^৭ সকল^৮ আমলা ফুইল্যাই কয়, মহারাজ আপনে সকালে পুকুইর কাটান । ইয়ার পরে হে^৯ ঐ মঠের কাছে খুব বড় এ্যাটা পুকুইর কাটাইয়া দিল ।

সেই পুকুরের পানি একটা পাক ডালিমের রোয়ার মত লাল ডগ্ ডগা অইল^{১০} । হেই পুকুইরে মালা মাছ ছাইড়্যা দিল । কত রুই, কত চিতল মাছ যে অইল কিশা তা মনের মত । কিন্তুক অই জমিদার নিজেও মাছ মাইরত না, কেওইরে মাইরব্যার ও দিত না । এই জন্তে মাছ গইল্যা খুব বড় অইল । পুকুইরে যাইব্যার গেলে মাছ গইল্যা এ্যাটার পর এ্যাটা^{১১} আইস্যা গতরে ডুস্ দিত । কেওই^{১২} কুনদিন মারেনা কিশা হেইজন্তে^{১৩} মাছেরা মানুষ দেইখ্যা বেশী ডরাইতো না । যদি পুকুইরের পানিতে খই বা মুড়ি ছিটাইয়া দেওলা যাইত তাইলে হেই^{১৪} হগল তাম্বুর তাম্বুর মাছ ভাসান জা উইঠ্যা

- ১। কথা ২। সে ৩। সেই ৪। কয়েক ৫। একটা ৬।
নিকটে ৭। ওসিয়া ৮। সকলে ৯। সে ১০। হইল ১১। একটার
১২। কেহ ১৩। সেইজন্তে ১৪। সেই

খই মুড়ি খাইত। এই সব তামসা জমিদারও দেইখত, পাড়ার লুকেও^{১৫} দেইখত।

একদিন ঐ পুকুরের পাড়ে এক দরবেশ আসিল। দরবেশ জমিদার বাবুর মন পরীক্ষা^{১৬} করবার জন্ত একটা মাছ চাইল—আসলে^{১৭} দরবেশ মাছ আর মাংস তো দূরের কথা ভাতই খায় না। সে ফল মূল ছাড়া কিছু খায় না। সেই মানুষটা আসলেই কামেল আউলিয়া আছিল^{১৮}।

জমিদারকে সেই আউলিয়া কইচিল^{১৯}। ঠাখরে, আমার খাইব্যার সখ আইচে^{২০}। আমারে ছোট মোট একটা মাছ দে। আমরা ঠাশে ঠাশে ঘুইয়া বেড়াই। আমরা তগো^{২১} দশজুনের খায়ুইয়া। জমিদার কয়, আমি ফকীর ফকর মানিনা। তুমাগো^{২২} চাইয়া মাছের দাম আমার কাছে অনেক বেশী।

তহনে দরবেশ কয়, ঠাখরে বাপুরে, তগো হিন্দু শাচত্রেও তো কয় অতীত নাকি সাক্যাত^{২৩} নারায়ন সে কত^{২৪} ভুইল্যা গেছাও সুন্যর চান। তহনে জমিদার বাবু গইজ্জা উইঠ্যা কয়, এই কারা কুখ্যর আচাস ব্যাটারে ইক্টু শিক্যা^{২৫} দিয়া দে—ব্যাটা আমারে নীতি শিখাইব্যার আসে।

তকখন তকখনই ২৫/৩০ জন পাইক বরকন্দাজ চুইট্যা আইল নাটি ছটা নইয়া^{২৬}। ছোট মোট একটা তমাল গাছ আছিল কাছেই দরবেশ সাব সেই তমাল গাছ টান ঠা উইঠিয়া^{২৭} খাড়াইল। কল^{২৮}, রাখ রাখ এতডি^{২৯} মাইনষে বাইড়্যাবি আমার তো বাচুন লাগব, এইড্যার মইত্তে^{৩০} বাড়ি দে।

দরবেশ সাবের এই কেরামতি দেইখ্যা তহনে জমিদারও কাঁপে পাইকেরাও কাঁপে ; বাড়ি আইন্তা গেল হগলের^{৩১} গতরে। দরবেশ সাব নাটিডা^{৩২}

১৫। লোকেও	১৬। পরীক্ষা	১৭। আসলে	১৮। ছিল
১৯। কহিয়াছিল	২০। হইয়াছে	২১। ভোদেয়	২২। ভোমাদেয়
চাইতে	২৩। সাক্ষ্য	২৪। কথা	২৫। শিক্কা
২৬। লইয়া	২৭। উঠাইয়া	২৮। কহিল	২৯। এতগুলি
৩০। মইত্তে	৩১। হগলের		৩২। মথ্যে

তালাপে ফালাইয়া দিয়া কইল, পুকুইরে আর মাছ দেখিনা^{৩৩}। সত্য সত্যই
এ পুকুইরে আর মাছ ঝাখা ঘাইত না। দরবেশ সাব তমাল গাছটা পুকুইরে
ফালাইয়া^{৩৪} দিচিল দেইহ্যা হেইদিন থ্যা মানুষে এ পুকুইরকে কইও তমাল
পুকুইর।

জমিদার জাইল্যাগো^{৩৫} দিয়া জাল বাওয়াইয়া দেখ্লে যে মাছ নাই।
অনেকদিন পর এক সাধু আসল জমিদার বাড়ী। এ্যাহনে^{৩৬} জমিদার সাধু
সন্ধ্যাসী দেখ্লে কিছুটা মানুষ বইল্যা স্তান করে। এ সাধুরে জমিদার
খুব যত্ন কল্লো। একদিন জমিদার সাধুর কাছে জোড় হাত কইর্যা কয় যে,
বাবাজী, আমার এই পুকুইরের মাছ গেল কুথায়। সাধু হাইসা দিয়া কয়,
বাবাজী সেই সূজা^{৩৭} অইল্যা, মাছ থাকতে অইলানা। এ সাধুও একজন
শিদ্ধ পুরুষ। ধ্যানের বলে হে জানছে যে, পূবের^{৩৮} এমনি এমনি অইচিল^{৩৯}।

তহনে সাধু বাবাজী একজন লোককে নিজের কাছে ডাক দিয়া তার
চোহে^{৪০} হাত বুলাইয়া দিয়া কৈল, তুমি ডুব দেও এই পুকুইরে। সে
ডুব দিল বিকালে। বেলা তলাইয়া গেল সে আর উঠেনা। সকলে^{৪১} তো
মনে কল্লো, সে মারা গেছে। সাধু মহা ধ্যানে চোখ বুইজ্যা আছে। ই চোট্টে^{৪২}
আর ২৫/৩০ জন লাঠি লইয়া সাধুরে মারবার ঘাইবার সাহস পায় না।

সে লোকটা যহনে খলসীর মঙলায় (বিল) বাইয়া উঠ্চে। তহন অনেক
রাইত অইয়া গেছে। বিলের পারে উইঠ্যা সে আর কিছুই ঠিক পায়না। এ
মন্ত বড় বিলের পাড়। সে ডুব দিল ছোট তালাপে এ্যাহন উঠে আইন্তা
বিলে—মাছে স্করং করছিল। বাইজাজুরী থিক্যা খলসী ১৩ মাইল।

৩২। লাঠিটা

জীবীদের

৩৯। হইয়াছিল

৩৩। দেখবিনা

৩৬। এখন

৪০। চোখে

৩৪। ফেলিয়া

৩৭। সোজা,

৪১। সকলে

৩৫। মৎস-

৩৮। পূর্বে

৪২। এবার

বাজার চাকর পেত্না-পেত্নী

প্রসঙ্গ কথা

[যমুনার এক শাখা নদীর নাম কালি গঙ্গা । ইহা উত্তর আড়া (দৌলতপুর থানা), খলসী ঘিওর, জাবরা হইয়া প্রবাহিত হইয়া ধলেশ্বরীতে পতিত হইয়াছে । এখন ইহার অনেক অংশ শুকাইয়া গিয়াছে । পূর্বে এই নদী দিয়া নবাব মুশিদ কুলি খাঁ জাহাঙ্গীরনগর যাতায়াত করিতেন । কথিত আছে, নবাব মীর কাসিমও ঐ পথে অনেকবার মুশিদাবাদ হইতে জাহাঙ্গীরনগর যাতায়াত করিয়াছেন । নবাব মীর কাসিম খলিসা মোজার বজরার চকে একটা কেল্লা নির্মাণ করাইয়াছিলেন । বজরার বিলে (কালি গঙ্গার সাথে এ বিলের সংযোগ ছিল) নবাবের নৌবহর নিরাপদে থাকিত । বজরার বিলে একবার নবাবের নৌকা ডুবিয়া যায় । নৌকায় নবাব ছিলেন না, উহাতে ছিল ধন রত্ন । উক্ত ঘটনা হইতেই এই গল্পের সূত্রপাত ।

বজরার চক দৌলতপুর থানার অন্তর্গত খলসী ইউনিয়নে অবস্থিত, মহকুমা—মানিক গঞ্জ, জিলা—ঢাকা ।]

জীবনেও^{১৪} আর তার^{১৫} ডাকাতি কইরা খাউন্ নাইগ'বো^{১৬} না। এই পাগলই সেই ইলিম ফেরাজী, বাহাকে লোকে ইলিম ফেরেশতাও বলিত। পাগলা বলিল, দেখ আবেদ খাঁ, অনেক দিন পূর্বে বজ্রার বিলে, নবাব মীর কাসিমের একজন অনুচর সোনা ক্রপা বোঝাই দুইটা বজ্রা একটা বিলের মধ্যে ডুবাইয়া দেয়। লোভে পড়িয়া এই অনুচর নবাবের সাথে নিমক-হাঙ্গামী করে। তার স্ত্রী তার সঙ্গে ছিল। স্ত্রী তাকে লোভের পথে চালিত করে। পরে সে কর্মচারী ধরা পড়ে। তখন নবাবের হুকুমে সেই বিলের অশ্রাব্য বজ্রার কর্মচারী ও মাঝিমাল্লার সম্মুখে স্বামী-স্ত্রীর ফাঁসী হয়। সেই বজ্রার উপর মাটি পড়িয়া একটা ভিটার আয় উঁচু হয়। এখানে একটা তাল গাছ উঠিয়াছে। ইলিম ফেরাজী আবেদ খাঁ ডাকাতকে প্রথমে খোদার নামে খরচ করিতে বলে। যদি সে তাহা না করে তবে বিপদে পড়িতে পারে।

আবেদ খাঁ ডাকাতির সর্দার। সে যে ধন রত্নের সন্ধান পাইয়াছে এই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। খোদার নামে খরচ করা তাহার কাছে ভাল মনে হইল না। সে মনে করিল, আমি আবেদ খাঁ ডাকাত। আমার নাম শুনিয়া কতজন ভয়ে অস্থির। আমার আবাস বিপদ কি!

সংসারে আবেদ খাঁ আর তার স্ত্রী ছাড়া অল্প কোন লোক নাই। যখন তাহারা তালগাছের নিকটে বাড়ী করে তখন কুমুড়িয়া গ্রামের লোকেরা মানা করিয়াছিল। তাহারা বলিয়াছিল, আমরা কয়টি গ্রামের লোক ঐ তাল তলাকে ভয় করি। আর তুমি বাপু কোথা হইতে উড়িয়া আসিলে যে আমাদের কথা মান না। যাক, তোমার বাহা হইবার তাহাই হউক। আমাদের কথা যখন মান না, তখন আমাদের আর বলিবার আছে কি।

আবেদ খাঁ বলিয়াছিল যে, সে পথ্যার পাড়ের ডাকাত। তার কোন ভয় নাই। যমও তাহাকে খাতির করে। তাছাড়া কুমুড়িও তার আশপাশের গ্রামের লোক তো তালতলা দেখিয়া ভয় পাইবেই, এ সমস্ত গ্রামে তো আসলে কোন পুরুষ মানুষ নাই, সবই মেয়ে।

একদিন অন্ধকার রাত্রিতে আবেদ খাঁ তার স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া তালগাছের গোড়া খুঁদিতে গেল। কিছুক্ষণ খুঁদার পর পিছন হইতে সেই জটওয়াল

পেত্না-পেতনী তাহাদের ঘাড় ধমিল। আর দেবী না করিয়া উহারা আবেদ
আর তার স্ত্রীকে আছাড়ের পর আছাড় মারিতে মারিতে দফা শেষ করিল।

সেই কবে আবেদ খাঁ আর তার স্ত্রী মারা গেছে আজও তাহাদের ছায়া
মূর্তি আগুনের কুণ্ড মাথায় করিয়া তাল গাছওয়ালা চকে উড়িয়া বেড়ায়।
আজো মানুষ মনে করে যে ঐ পেত্না-পেত্নী আর কেহ নয়। নিশ্চয় তাহারা
নবাব মীর কাসিমের সেই কর্মচারী আর তাহার স্ত্রী।

বহরার মওলার সোনার নৌকা পবনের বৈঠা

ঠাকুরদার কাছে বইয়া ছিলাম। নানা রকম গল্প উঠল উনি বহরার মওলার^১ গল্পটা যে বলেন তার কিছু কিছু আমার মনে আছে।

উনি বলেন, তোরা আইজ কাল আইগলা মানুষের কথা ভুতুইয়া গল্প বইয়া উড়াইয়া আস। কিন্তু আমাগোর সময়ে রাইত নিশিতে চলার সময় আমরা যে সব ভয়ের জিনিষের ছামনে পড়ি তা তুরা যদি সে সব জিনিষের ছামনে পড়ি তাগোর শরীরের রক্ত জইয়া যাইত।

একদিন গান শুইয়া অনেক রাইতের সময় বাড়ী ফিরত্যাছি। আমরা ছিলাম সাত জন। তাইতে আমাগোরে মনে ভয় একটু কমই আছিল।

যখন বিলের পাড়ের কাছে আইছি তখনে গতরের লোম কাটা দিয়া উইঠল। গতর ছগ্গম কইরবার লাইগ্ ল। এ বিলের সম্বন্ধে নানান রকম ভয়ের গল্প শুইয়াছি ছোটকাল নাগাদ। আজ বুঝি তারই ছামনে পাইলাম। ঘোরতর অন্ধকার, কিছুই দেখা যায় না। কিছুক্ষণ পরে বিলের মইধো কিসের যুনি^২ ঝামুর ঝামুর আওয়াজ পাই। আমাগোরে তহন চাইলে ডাইলে।

দেখি কি একটা চিকন ছিব নৌকা পবন গতিতে বিলের দিঘাদিঘ বাইচ খেইলতাছে একবার এ আগারিতে^৩ আসে আবার ও আগারিতে যায়। চক্চকা নৌকা, অন্ধকারের মধ্যেও একটা আঙনের র্যাখের^৪ মত দেখা যায়। বাইছা বা বৈঠা কিছুই দেখা যায় না। আমরা বুইঝলাম এই বুঝি সেই সোনার নৌকা পবনের বৈঠা।

কিছুকাল পরে দেখি নৌকাটা আমরা যে পারে আছিলাম সেই পারের কাছে চাইয়া আইসপ্যার লাগছে। আমরা ভয়ে জড়সড় হইয়া দাঁড়াইয়া আছি। এখনে নৌকা আমাগরে দিকে চাপে, আমাগো যদি লইয়া যায়, এই ভয় আইসল মনের মইধো। এক সময় এই সোনার নৌকা পবনের বৈঠা মেহের মোজাকে নিয়া গেছে। তুমি যে পারে দাঁড়াইয়া আছাও সোনার নৌকা

পবনের বৈঠা যদি সেই পারে কিনারায় লাগায়, তা তুমি যত শক্তিমানই হও, ঐ নৌকায় তোমায় একা একা আপছে যাইয়া হাইটা উঠুন লাগব। তুমি শক্তি খাটাইয়া পারে দাঁড়াইয়া থাইকপ্যার পাইব্যা না।

কিন্তু আমাগো মনে সে ভয় হইলেও আবার কিছুটা সাহসও আছিল। আমরা তো মেহের মোল্লার মত সোনার নৌকা পবনের বৈঠার কোন ক্ষতি করি নাই। সে যুনি গলায় কাপড় নইয়া নামাজ পরার প্রতিজ্ঞা কইর্যা বাসন পত্র নিয়া পরে একখান ফেরত দেয় নাই। শ্বাষ পর্যন্ত নৌকা পারে ভিড়ল না। পারের কাছে দিয়াই, এই ধর ৩০ হাত তফাৎ দিয়া বাইচ খেইলবার লাইগ্ল।

আমরা টায় টায় হাইটপ্যার লাইগলাম। কারো মুখে কথা নাই। দলের মধ্যে দুই একজন আছিল একটু সাহসী। আসলে কামের বেলায় না পারুক কিন্তু গল্পের গোলায় ডাফিডু ফি কইরত খুই, আইজ হারা চুম্বী বিলাই—চাপ্—চুপ্—বল্লার টুপ্।

আমরা যখন পশ্চিম পার আইল্যাম তখন দেখি আর এক বিপদ। দেখি কি প্রকাণ্ড এক হাতী, দুই চোখ তার আগুনের তারায় মত জল জল কইরত্যাছে, খালি ডাইনে বাঁয় শূড় নাড়াইত্যাছে। আমাগোর শরীরের রক্ত যুনি হিম হইয়া গেল। আমরা মইর্যা হইয়া দৌড় দিলাম। কিন্তু হাতীও আমাগো পাছে ছুটল। পরার আমাগো ধর ধর করছে, এমন সময় চাইয়া দেখি ছামনের চক কে চক মশালে মশালে উইজাল। হইয়া গেলা। কত লোক লঙ্কর স্ত্রাহা বাইবার লাইগ্ল। পাছেও বিপদ ছামনেও বিপদ। ছামনের ডাকাইতের দলের দিকেই আগাইয়া চাইল্যাম। পাছে তখন যদিও হাতী মিলাইয়া গেছে, তাও বিলের দিকে আর যাইবার সাহস হইল না। যা থাকে কপালে, তেমন মানুষের হাতে মরি। স্ত্রাও দুইর্যাচারের কবলে আর ফির্যা যামু না। আইগিয়া যাইয়া দেখি ডাকাইতের দল না এটা, বর যাত্রীর দল। কাঁইপতে কাঁইপতে তো তাগোর কাছে আইগিয়া গেলাম। তারা আমাগো দুরবস্থার কথা শুইয়া কয়, ও পথ ধরছিল। ক্যান? এতো জানা কথাই যে ঐ জাগাটা খাল্যাপ। মইরতে মইরতে ধাক্কা বাগুর উপর জাগাটা লইয়া বাড়ী ফিরলাম।

কয়েকদিন পরে দেখি আমাপ্রসাদ কাহা^৫ শিল্পী চাইল গুর লইয়া চলছে বহরার বিলের পারে। কাহা যে এখন মুসলমানের শিল্পীতে গুড় দেও আগে তো তা দিতানা, আমি তারে এই কথা কইলাম। আমা কাহা কয়, আরে বাপু, ঐ যে সেদিন বিলের পারে শান্তি অইল ও তো আমারি জন্তে। একবার আমি গলায় কাপড় লইয়া জোর হাত কইয়া সোনার নৌকা পবনের বৈঠার কাছে কিছু বাসন পত্রের আঞ্জি জানাই। নৌকা আমার কাকার আজির পরের দিন বাসন পত্র ডা'লায় উঠিয়া দেয়। কিন্তু মানুষে আমারে ভয় দেখায় যে, আমা কাহা তুমি ঐ সব বাসন আইনো না। যদি এক আখটা হারানি যায়, তাইলে আবার মেহের মোল্লার দশা হইব্যাগ্ন পারে। তহনে আমি ভয় পাইয়া ঐ সব বাসন আনি নাই। সারা দিন বাসন বিলের পারে পইড্যা রইল। আমি খামাকখাম সোনার নৌকা পবনের বৈঠারে কট দিছিলাম। তাই সেদিন রাত্রিতে আমারেও এক প্যাছ জ্বাহাইয়া দিল। রাইতেই আমারে স্বপনে জ্বাখাইল বছর বছর ঐ বিলের পারের শিল্পীতে চাইল গুড় দিবি।

এর পরে দেখছি আমা কাহা যতদিন বাইচ্যা আছিল ততদিন সে ঐ বিলের পারের শিল্পীতে চাইল গুড় দিত।

বৈষ্ণব বিলের দাতাল

দাদা মিয়া বৈষ্ণব বিলে খাড়ায়^১ খাড়ায় ঘুড়া^২ ঝাপাইত্যাছে^৩।
ঘুড়াডা খালি^৪ লড়কে করবর করে। একখানে ঠান্ঠাহরে খাড়ায় থাহে^৫
না। দাদা মিয়া ঘুড়াকে কয়, এত যদি লড়কস্ তাইলে^৬ কিছু জাহায়া
দেমানে। ইস্রমায় ঘুড়ার ছামায় কি যুনি^৭ একটা ভুর্ ভুর্ কইয়া পানির
মথি গুলতায়^৮ উঠ্চে। উইয়া^৯ দেইখা দাদা মিয়া লাফায় ঘুড়ায়
উঠ্চে। যে জাগায় সে খাড়ায় আচিল ঐ জাগাডায় মাত্রই মাজা^{১০}
পানি। বিলের সকল জাগার থিক্য ঐ জাগাডায় পানি বেশী। কেওই^{১১}
সেই জাগাডায় নাইম্বার সাবাস পাইত না। কিন্তুক দাদা মিয়ার খুব বেশী
সাবাস আছিল। তাইত সে ঐ জাগার কাছে খাড়ায় ঘুড়া ঝাপাবার
লাগ্ছিল^{১২}।

দাদা মিয়া যহনে^{১৩} ঘুড়ায় উঠ্চে তহন ঘুড়া ডরায়^{১৪} লাফ মারছে।
তান্ তো^{১৫} ঘুড়ার পিঠ থিক্য পইয়া^{১৬} গেল কিন্তুক তানের^{১৭} হাতটা ঘুড়ার
লাগামের যোতের^{১৮} সাথে জরায়^{১৯} গেছে। উদারে^{২০} তার পায়ের
নোগ^{২১} কামড়ায়^{২২} ধরচে সেই ভুর্ ভুইয়া স্কসে^{২৩}। এদারে^{২৪} ঘুড়াডা
জানের ভয়ে ঝাপট্ কইয়া ডাকার পিলে^{২৫} নুড়^{২৬} মারছে। ঘুড়ার টানের
চোটে দাদা মিয়ার নোগ দুইডা^{২৭} ছিঁয়া^{২৮} নইল স্কসের মুকে^{২৯}।
ডাকায় উইডা জাখে রক্ত আর থামতি চায় না। তাড়াতাড়ি বাড়্ তে^{৩০}
আইয়া নানান^{৩১} গাছ গাছড়ার গুইধ দিতে দিতে রক্ত বন্ধ তয়^{৩২}।

১। দাঁড়াইয়া	২। ঘোড়া	৩। গা গুইয়া দিতেছে	৪। কেবল
৫। থাকে	৬। তাহা হইলে	৭। কি যেন	৮। আলোড়ন
৯। উহা	১০। কোমর	১১। কেহই	১২। ঘোড়ার গা গুইয়া
দিতেছিল	১৩। যখন	১৪। ভয় পাইয়া	১৫। তিনি তো
১৬। পড়িয়া	১৭। তাহার	১৮। লাগামের রশির	১৯। জড়াইয়া
২০। ওদিকে	২১। আঙ্গুল	২২। কামড়াইয়া	২৩। জল ভস্মতে
২৪। এদিকে	২৫। দিকে	২৬। দৌড়	২৭। দুইটা
ছিঁড়িয়া	২৮। মুখে	২৯। বাড়ীতে	৩০। নানা
			৩১। হস্ত

এক মাস ভুগার পর দাদা মিন্নার পাও সাগ্রে। এক রাত্রিতে বৈষ্ণৱ বিলের সেই দানুতে দাদা মিন্নাকে খুন্সাপে ঝাখান, ঝাখনে আমি তর কাছে বড় অত্যাশ করছি। যাইক্ যা হরা^{৩৩} গেছে হরায় গেছে। তার জগ্গি আফসোস কইর্যা আর কি করবি। আমি তকে একটা জিনিষ দিয়া দেমান^{৩৪} তুই ছ্যামা^{৩৫} শনিবার দিন গতে রাইত নিশির আমুলে^{৩৬} বিলের পাড়ে মট্ মইটার^{৩৭} ঝোপের কাছে চইল্যা আস্পি। তুই ডরাইস্^{৩৮} না আরে দেইখ্যা আমি আর তর কুন অনিষ্টি^{৩৯} করমু না।

দাদা মিন্না দানুর কথামত বিলের পারে যায়। যায়্যা ঝাহে মট্ মইটার ঝোপের কাছে একটা ভুচরা খ্যাতার^{৪০} মত শুড়য়ালা একটা জন্ত। আর একটা মর্দিকে প্যাচায়া লিয়া^{৪১} পানিতে লামায়া ফালাবার মতলব করচে। মর্দির গতর ভরা ভুল-ভুইলা পশম। জুস্নান^{৪২} পষ্ট ঝাখা যায়। মর্দিটা কম জোরদার না, ঝাও ভুচরা খ্যাতাকে ডাঙ্গার দিক টাইয়া উইঠব্যার যুগার কইরত'ছে। কিন্তুক শুড়য়ালাডা বহত শুড় ঝা জরায়া ধইর্যা মর্দিকে কাবু কইর্যা ফালাইচে। কতক্ষণ ধস্তাধস্তির পর মর্দই কিছুডা কাবু হয়া গেল। দানু তারে আট পানিতে নামায়া ফালাইল। ওরে মর্দ যে চেরেংকার, জ্ঞানের মায়া কার না আছে।

দাদা মিন্না কইচে আমার হাতে আছিল ধারাল দাও^{৪৩}। আমি নুড়য়া^{৪৪} গেলাম। আমি ভাইবল্যাম, ইডা অইল^{৪৫} ডাঙ্গার জিনিষ, ইডা ঝাউ দুই-র্যাচার^{৪৬} যাই ক্যান হোউক্ না পানিতে ডুইব্য মরার হাত থিক্যা ইয়্যারে^{৪৭} বাঁচায়া^{৪৮} দেই। যাইয়্যাই আমি দাও দিয়া উইয়্যার গতরের উইপ্যার থিক্যা শুইড়্যার মুড় কাইট্যা দিব্যার লাগ্গি। ইন্মায় দেহি পশময়ালা সে মর্দ নাই। শত্কে শত্ শুড় আইয়া আমারে প্যাচায়া ফালাইচে। তখন আমার দম বন্ধ হইয়া যাওয়ার যো। ইন্মায় আমার ছ্যামায় খাড়ায়া খল

৩৩। হইয়া গিয়াছে	৩৪। দিব	৩৫। সামনে	৩৬। গভীর
রাত্রিতে	৩৭। এক প্রকার উদ্ভিদ	৩৮। ভর পাইওনা	৩৯। অনিষ্ট
৪০। ঝাখার	৪১। লইয়া	৪২। জোৎস্নায়	৪৩। দা
দৌড়াইয়া	৪৫। হইল	৪৬। ছরাচার	৪৭। ইহাকে
		৪৮। বাঁচাইয়া	

খলায়া হাইসত্য্যছে ৬/৭ হাত নয়া এক মর্দ। তার মুখ ঠা হাতীর দাঁতে
মত দুই দাঁত বাইরাইয়া নইচে^{৪০}। সে কয়, ঠাখ্ পানির আমি দানু, ডাল্লয়
আমি দাঁতাল। আবার এক স্তমায় দুই ছুইয়াত একবারেই ধইরতে পারি।
তরে একটু পরীক্ষা কইয়া দেইখল্যাম যে পনের ব্যাকরে^{৪১} তুই নিজের জানেন
ভয় না কইয়া আইগিয়া আসোস্, দর তুই এই লুহার ডাঙা ডা নি, ইডা^{৪২}
সাথে থাইকলে তর সাথে আর কেওই কুইলিবার^{৪৩} পাইরবো না।
বাপুরে, আমার বাপে কইচে, বাপের হাতের সেই লুহার ডাঙা নয় একদিন
রাইত দুই প্যারের কালে বৈজ্ঞানিক চরের উপর ঠা^{৪৪} আইসত্য্যছি এমুন স্তমায়
সেই দাঁতাল আমার পাছ লাগল। খালি পাছ পাছ আসেই। পাছ পিনে
চায়া দেহি^{৪৫} মস্ত বড় মর্দ, মুখের দুই মুর দুই দাঁত ঝইলত্যাছে। ভয়ও করে,
ইক্টু পর খুইড়্যা খাড়ায়া^{৪৬} ডাঙা ঠাখাইল্যাম, দাঁতাল খল্ খলায়া হাইসা
ঠা^{৪৭} কয়, বাপের কাছখা^{৪৮} জিনিষটা রাইখ্যা দিচাস্, বেশ ভাল করচাস্।
যা আমি তগ্যার অনিষ্ট করম্^{৪৯} না।

৪৯। রহিয়াছে

৫০। বিপদে

৫১। এটা

৫২। কুলাইতে

৫৩। উপর দিয়া

৫৪। দেখি

৫৫। দাঁড়াইয়া

৫৬। হাসিয়া দিয়া

৫৭। কাছ থেকে

৫৮। করিষ না।

মালাদির চরের কলেরার ছুল

[বাঘুটিয়া ইউনিয়নের মালাদির চর দৌলতপুর থানার অন্তর্গত । মহকুমা —মানিকগঞ্জ, জিলা —ঢাকা । এটা যমুনা নদীর চর । ইহার তিন দিক দিয়া যমুনা নদী প্রবাহিত । এই চর সৃষ্টি হইতে আজ পর্য্যন্ত জায়গা জমি লইয়া কৃষাণদের ভিতর বিরোধ চলিয়া আসিতেছে । এখনও মাঝে মাঝে চরের জমি লইয়া বড় বড় ফৌজদারী হয় ফলে বহু লোক প্রাণ হারায় ।]

একবার মালাদির চরে খুব বড় এক কাইজ্যা হয় । দুই পক্ষ পরায় হাজার পাঁচেক লোক ঐ কাইজ্যায় যোগ দায় । এক পক্ষ পরায়ই হারায় যো হয় । তাই রাতে তারা বুদ্ধি করে যে আরু বেশী কইর্যা লোক যুগার করুন লাগবো । তারা সেই রাইত ভয়েই তিন জন লোক পাঠায় নাইট্যা বাড়ীর চরে । সেখান থিক্যা লোক নিয়া আইসা পরের দিন কাইজ্যা কইরবো ।

মরা যমুনা পার হইয়া ওপার গেলেই শত্রুগো গেরাম । সেই গেরামের মধ্যে দিয়াই যাউন লাগব । আর কুন পথ নাই । তারা তিন জন তিনট্যা ফালা লইয়া চইল ।

চরের শাষ সীমানায় মরা যমুনার পাড়ে অনেক শুইল্যা ঝাই ঝোপ আছে । সেই ঝাই ঝোপ শুইল্যার কাছে আইস্লে তারা গাথে যে একটা শিয়াল কয়েকটা বাচ্চা লইয়া তাগো ছামনে গা বাও মূর্ যায় । মাইন্বে কয়, শিয়াল বাও হাতি হইলে যাত্রা খুব ভাল হয় ; কিন্তু তারা সে কথা মাইন্ল না । তাগো হাতে বক্ বকা ফালা, ওগো মাথাও খুব গরম, আগের দিন ভর কাইজ্যা করছে—তাগো মাথায় খুন চইর্যা রইচে । তিন জন এক সমানে ফালা ফেইক্যা দিল তিনও ফালাই যাইয়া শিয়ালের গতরে ঘচ্ বইর্যা গাইর্যা পইল । শিয়াল মইর্যা গেল । বাচ্চা কয়ডারে তারা বাইড়িয়া ধইরিয়া মাইর্যা ফালাইলো ।

ওপার যাইয়া তারা শত্রুগো গেরামের শাষ মাথায় গেছে । গেরামের শাষ মাথায় একটা দুইট্যা ছেড়া বাড়ী আছে । উয়ার এক বাড়ীর কাছ গাই তাগো পথ । রাইত হইছে অনেক কেওই চ্যাতন নাই । কিন্তু ঐ বড়ই

গাইছা এক ঘরমালা বাড়ীর দোপ ঝা যাওয়ার সময় তারা সেই ঘরে গুণ গুণ আঞ্জ পায়। তারা ঘরের ব্যাড়ার ফাঁক ঝা চাইয়া ঝাথে এক বুড়ী তছপি হাতে লইয়া একটা বাচ্চার সিতানে বইয়া আল্লাহ আল্লাহ কহিয়াছে। তারা বুড়ীকে চিন্লে। এই বুড়ী কাজেম সর্দারের মা। কাজেম সর্দার তাগো বড় শত্রু। বুড়ী ফকিন্নী মতে এই বাড়ীতে একলা থাকে আর যতপ করে। বুড়ী অনেক অনেক ব্যামোর চেষ্টা জানে। কাজেম সর্দারের ছোট ছেইল্যার কল্লেরা হইছে। তাই সে তার মার কাছে ছেইল্যারে দিয়া গেছে।

তিন জনে তিনটা মইষের মত একযোগে একটা লইরক্যা ঝা ঘরের দরজা ভাইয়া ঘরে ঢুকিয়া বুড়ীকে কয়, তর ছেইল্যা আনাগো শত্রু। আজ তর হামনে তর নাতির তেই। কইয়া বাই। ঝাথ কি বাহারের ঝাথা যায়। বোধ করি যে ইয়াতে তর ছেইল্যার ছেলে একটু চিটগিট কইরব্যার পারে।

ঘরে যে বাতি আছে ইয়ার আলোতে ভালো কইয়া দেইখপ্যার পারবি হানে না। রাখ্, একটা নতুন বাতি জালাইয়া লই। এই কইয়াই তারা করল কি, কুপির কেরোসিন তেল বুড়ির মাথায় ঢাইল্যা ঝা আঙুন ধরাইয়া দিল। আর সেই সময়ই আর এক জন তার ফালা ঘচ্ কইয়া শিশুটার প্যাটে বসাইয়া দিয়া কইয়া উইঠ্লে, ঝাথ বুড়ী, তর নাতির কেমন ভাল চেষ্টা কইয়া দিলাম। আর বারে বারে দাস্ত হইব্যার পারব না। এক ঠ্যালায় সব গলিজ বাইর কইয়া দিলাম।

বুড়ী কয় আর দাপায়, ঝাথরে বাপুয়ে যা কল্লি ভালই কল্লি। কিন্তু সব ব্যারামেরই রূপ আছে। ব্যারামের ছল বোধ করি আইজ পর্যন্ত ঝাথস্ নাই। হাযুস কইয়া কল্লেরা ঘারে কইয়া লইয়া গেলি।

ঐ বাড়ী থিক্যা বাইরিয়া ওরা পথে নাম্চে। এমন সময় ওরা ঝাথে যে কল্লাকজন লোক পথ ঝা অগো দিকে আইস্ত্যাকে। ওরা ঝাথে এই গেরামের লোক। ওগো পাইলে তো ছাইড়ব না। ওরা দৌড় দিছে। তারাও ওগো পাছ পাছ দৌড়াইল। কিসের নাইট্যা বাড়ী কে যায় এখন, জান লইয়া টানাটানি। ওরা মরা যমুনার দিকে দৌড়াইয়া চইল। সে লোক গুইল্যা ওগো পাছ পাছ আইস্প্যার লাইগ্লে। যখন ওরা মরা যমুনা পার হইয়া ওপার গেল তখন ঝাথে নদীর অপর পারে তিন জন দাঁড়াইয়া রইছে। তারা

পুরুষ না, মেয়ে মানুষ। চাশের আলোতে ঝাঝা যায় না। কাপড় তাগো ধলা ধব ধবা কিন্তু মানুষ তারা কালো জী। তখন তারা কয়, কিরে, আরতো এপার আইস্প্যার পারলিনা, আয়, এপার আয়, একাকটারে ফালায় গাঁথ। ইকথার উত্তরে তারা ওপরি থ্যা শুধু বুড়ী নোগ ঝাঝাইয়া দিল।

ওরা তখন বাড়ীর পথ ধরার জন্ত কেবলই ঘুরিয়া খাড়াইচে আর অমনি দেখে যে ওপারের তিন জন মেয়ের মত আর তিন জন মেয়ে তাগো ঘাড়ের কাছে দাঁড়াইয়াছে। বুড়ী নোগ নাচায় আর কয়, ফালায়ালার ব্যাটা ফালায়লা, কয়ডা ফালা বানাইচাস, আমাগো গতলে গোস্ত নাই, আমরা কলেরা, আমাগো তাপেসেই আমাগো গোস্ত পানি হইয়া গইল্যা গেছে। ফালা বসাবি কোন জাগায়। এঙলি লুহার হাডডী। ইয়াতে তগো কালা বইস্পোনা। একটা ঘুরিগা তুকা ঝা তগো ফালা তগো ঘুইড়িয়া দিয়া দিমু। পলাস্না। কোন জাগা ঝা পলাবি। আমরা তো ওপার আছিল্যাম, আমাগো এপারে আন্লি ক্যানে? ওরা দেখলো সত্যি তাগো গতরে মাংসের ল্যাসপ্যাস নাই। সারা শরীরে শুধু হাডডী; পাঁচ হাত লম্বা নরকমাল যেন পাক পাতিলের কালির মত কালা চামরা ঝা ছাওয়া। দুই হাত নাচাইয়া নাচাইয়া অগো দিকে দুই হাতের দুই বুড়ী নোগ নাচায় আর কয়, পলাস্না। কোন জাগা ঝা পলাবি।

এই রকম অবস্থায় তারা যে কোন দিকে দৌড় দিবে। সে দিশা নাই। তাগো আত্মা যেন খাঁচা ছাড়া। ঝাষে চোখ মুখ বুইজ্যা তারা পশ্চিম দিকে দৌড় দিল। তাগো বাড়ী মরা যমুনার দক্ষিণ দিকে কিছু দূর আইয়া তারা একটা ঝাই ঝোপের ভিতরে গুজ গুজিয়া দুইক্যা পইড়ল। সে জাগাও ঝাথে একটা খোলটে ঐ তিন মূর্তি বুড়ী নোগ নাচায় আর কয়, পলাস্না। কুন জাগা ঝা পলাবি। সেখান থ্যা ঘুরিয়া তারা পূব দিগে, কাশবনের দিগে দৌড় দিল। সেই ঝোপের ভিতরে বইয়া তারা কিছুটা সময় বিশ্রাম কইরল। তারা মনে করচে যে, যমের মূর্তি তাগো ছাইয়া গেছে। কিন্তু যখনই তারা কাশবন থ্যা মাথা বাইর করছে তখনই ঝাথে যে কাশ বনের ছামনে সেই তিন মূর্তি। তারা বাইরে আইলো না। বনের ভিতর ঝা গুঁজি ঝা ম্যালা দিল। যাইতে যাইতে পরায় আধ মাইল খানি জাগা যাইয়া সারছে এমন সময় তাগো

ছামনে মানুষের গলার ফিস্ ফাস্ আওয়াজ পাওয়া যায়। তারা মানুষের ছামনে যাইব্যার সাহস পাইল না, কি জানি যদিই শত্রুরা পলাইয়া থাইক্যা থাকে। তারা আবার যমুনার দিকে দৌড়াইল। তখন রাইত ধল পুহা দিছে। দৌড়াইতে দৌড়াইতে তারা নদীর পাড়ের কাছে গেল। এবার তারা নদীর পাড় খইর্যা চল্ল। কিছুক্ষণ পর কয়াকটা বাড়ী পাইল। তিন জন যাইয়া ঐ বাড়ীতে উঠ্চে তেই অগো পাছ পাছ যাইয়া সেই বাড়ীতে উঠ্লে সেই তিনটা কলেরার ছল। ঐ বাড়ীতে দশ জন মানুষ তার মইধ্যে তদ্-ঘড়িকেই চাইর জনের একটা কি দুইট্যা দাস্ত আর বার দুই বমি হওয়ার পর চাইর জনই জায। উয়া দেইখ্যা ডরাইয়া ওরা আর এক বাড়ী গেল। ওরা যাওয়ার সাথে সাথেই ঐ যে তিন কালা ককাল কলেরার ছল তারাও যাইয়া সেই বাইড়তে উঠ্লে। তখন তখনই সে বাড়ীর দুই জন মানুষ মারা গেল।

ভয়ের চোটে ওরা সে বাড়ী থ্যা নাইম্যা দৌড় দিল। ই অমায় সেই তিন ককাল অগো পাছে পাছে ধাওয়া কইরল। তারা কয়, দেখলি ব্যাটারা আমাগো ছুয়ায় কি হয় না হয়। আয় দেখি এখন তগো একটু দুইয়া দেই, জাখ কেমন পুইরাতন তামসা। ফুইটার ব্যাটা ফুইটারা ফালা জা খাওয়া জা সব কলেরা সাগাইয়া জাস্! এখন দৌড়াস্ কানে, যাবি কয়?

উয়ারা এই কওয়ার সাথে সাথে লোক তিন জন তাগো পাছে এমনই আওয়াজ শুনল যে তাতে তাগো জ্ঞান হারানোর উপক্রম হইত্যাছে। এই আওয়াজ কলেরা রোগীর দাস্ত হওয়ার আওয়াজ। এন্ত জোরে আওয়াজ হইল যে পরায় পোয়া মাইল দূর থ্যা শুন্য যায়। আরো কিছু দূর দৌড়াইয়া যাইয়া তিন জনের দুই জন দাপাইয়া পইড়্যা গেল। একজন দৌড়াইয়া বাড়ী চইল্যা গেল। পথে যে দুইজন পইড়্যা রইল তাগো একটা কইর্যা দাস্ত আর একটা কইর্যা বমি হইছে। ঐ দাস্তের আওয়াজ পাইয়া পরায় শতাবিধি লোক ঝাইঝোপের ভিতর থিকা বাইরিয়া আইল। তখন ফজর হইয়া গেছে। ঐ দলের মধ্যেই কাজেম সর্দার ছিল। সে কয়াক শ লোক লইয়া এ ঝাইঝোপের কাছে তাগো অস্ত্র লোকের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল। এখনে কাজেম সর্দার কয়, খবরদার তুমরা কেউ গো কিছু কইওনা। হাজার শত্রু হউক,

ଅନ୍ତିମ କାଳେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏକ ଜନ ସର୍ଦାର ଗାମଛା ଭିଜିଲା ମରା ସମୁଦ୍ର
 ଥାଏ ପାନି ଆନ୍ଲ । କାଞ୍ଜେଇ ସର୍ଦାର ସେହି ପାନି ଐ ଦୁଇ ଜନ ରୋଗୀକେ ଖାଉରାଇଲ ।
 ଇନ୍ଦର ଏକଟୁ ପରୁ ତାରା ଦୁଇ ଜନ ଚୋଷ ବୁଝିଲ । ସେବାର ଆଉ କାହିଁଲା ହିଲ
 ନା । କଲେରା ଲାହିଗାଏ ଗେଲ ମାଳାଦିର ଚରେ । ସେହିଦିନି ଓ ଗେରାମେ ଲୋକ ମରେ
 ସାତ ଜନ । ଲୋକଟା ଦୋଢ଼ାଇଲା ବାଢ଼ି ଆସଲ ସେଠ କଲେକଦିନ ପର କଲେରାୟ ମାରା
 ସାୟ । ଗେରାମେର ବଲୁ ଫକିର କଲେକ ରାହିତ ଧାମାହିଲ କରାର ପର ଜାନ୍ଲ ଯେ, ସେହି
 ସେ ଜାଗାଡାୟ ଓରା ଶିଲାଲ ଆଉ ତାର ବାଢ଼ା ମାର୍ଚ୍ଚିଲ ସେହି ଜାଗାୟ ଶିରୁଣି କଲେ
 ସେ ବ୍ୟାଗ୍ରାମ ସାହିବୋ । ଆହିଜଓ ଶିଲାଲ ମାରା ବାହି ବୋପେର କାଢ଼େ ଶିରୁଣି
 ହୟ । କଲେରାର ଧୁମ ଦେଖିଲେ ଚରେର ଲୋକେ ସେହି ଜାଗାୟ ଗାଓଲାଲୀ ଶିରୁଣି
 କରେ ।

মালদারতার বটগাছের চাইর ভদ্রলোক

[ঘিয়র থানা হইতে দৌলতপুর থানা পর্য্যন্ত যে পথ চলিয়া গিয়াছে উহার প্রায় মাঝখানে মালদারতা নামে এক গ্রাম আছে। সেই গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে একটি পাঠশালা আছে। পাঠশালার পাশেই এই বটগাছ। এটা একটা নির্জন স্থান। এই বটগাছের অনতিদূরে (পশ্চিমে) পুরঘাটা নামে এক ছোট বিল রহিয়াছে। এই বিলের পাড়েই শ্রগুন ঘাট, সেইজন্ত বিলের নাম হইয়াছে পুরঘাটা। এই বিল ও বটগাছ লোকালয় হইতে দূরে অবস্থিত। এখান-কার ভয়ের গল্প বহুকাল ধরিয়া লোক মুখে প্রচলিত। এই স্থান চক্ মিরপুর ইউনিয়নের অন্তর্গত। থানা দৌলতপুর, মহকুমা—মানিকগঞ্জ, জিলা ঢাকা।]

আমাগো^১ বুদ্ধি হওয়ার পর থিক্যাই^২ আমরা পুরঘাটার ভয়ের গল্প শুনিতা আইসুত্যাছি। কত বা হাতীর গল্প শুনলাম, কত বা বিলাইর গল্প শুনলাম আর কত কিছুর গল্প শুনছি এই পুরঘাটার তার কতক মনে আছে কতক আইজ আর মনে নাই। একবার এক গাড়ীয়ালা (ঘুড়ার গাড়ী আলা) কেমন কইয়া যে ডরাইছিল ঐ বটগাছটার নীচে সেই গল্পটা কই।

গাড়ীয়ালাব বাড়ী নাগরপুর। সে নাগরপুর থা^৩ এক খ্যাপ খইয়া ঘিয়র গেছিল। খ্যাপের ভরসায় সে ঘিয়র ঘাটে অনেকক্ষণ দেয়ী করে। কিছুতেই আর কুন খ্যাপ পাওয়া গেল না। ও দিকেও বেলা ডুইব্যা গেল। তাও কুন খ্যাপ না পাইয়া সন্ধ্যা বইয়া যাওয়ার পর সে বাড়ী রওনা দিল। পথে চলার সময় দুই চাইর জন লোকের আওয়াজ পাইলেই সে গাড়ী থামায়। মনে মনে ভাবে, এই বুঝি খ্যাপ পাওয়া গেল। যাইক কান্দা হইছে—তেমুন নিজের খাওয়া আর ঘুড়ার খাওয়ার দামটা পাওয়া যাইবানে। একটু পরেই তাথে লোকওইল্যা তার গাড়ী ছাড়াইয়া হাইটা চইলা যায় তারে আর কিছু জিজ্ঞাস করে না। সে আবার গাড়ী খাদায়। কিন্তু আসল কাজে

বেলায় ঠন্ঠনা। ক্যাও তার গাড়ীতে চড়ে না। এই মতন চইলতে চইলতে সে যখন মাল্লারতার বটগাছের কাছে আইছে তখন সে ঝাখে সাদা ধবধবা কাপড় চোপড় পড়া চাইরজন ভদ্রলোক ঐ গাছটা ছাইড়া একটু দূরে ধুয়া ফটফটা জাগায় খাড়াইয়া রইচে। তারা হাত ঝা এসারা করার সাথে সাথে গাড়ীমালা মনের আনন্দে গাড়ী থামাইল। গাড়ী থামাইলেই তারা মচ্ মচাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া বইল। ভদ্রলোক মানুষ তো! দেমাকের চোটে এরা আদতেই বেশী কথাবার্তা কয় না। কেবল ইসারা পিসারায় সাইরয়া ঝায়। তারা শুধু ইসারা কইরয়া ছ্যামামুখী ঝাখাইয়া দিল। গাড়ীমালাও মনে কইল ভদ্রলোকের সাথে আর দাম-দস্তুর ঠিক কইরবো কি। এরা তো আর কুন দিন মানুষ ঠগাইবো না। গাড়ীমালা খুব জোরে গাড়ী হাঁকাইল। এমুন ভাল একটা খ্যাপ পাইছে তার মনে ফুটিতে আর আটে না। এতক্ষণ সে একলা যাইব্যার লাগছিল আর মনের মধ্যে কিছুটা ভয় ভয় আছিল। পথটা মুদিও জুসনায় খ-খ কইরত্যাছে তাও এত রাইতে এতখানি পথ যাইতে কার না ভয় হয়।

একটু পরে বাতাস থাইয়া গেল। সে ঐ পুরষাটার পাড় ঝা যাইব্যার লাগ্চে। শুধু আইস্ট্যা গন্ধ কয়। গাড়ীমালা ভাবে যে হয়তো এই বিলের কোন মাছ পইচ্যা টানে পইড়া রইচে তাইতে এত গন্ধ করে! যাইতে যাইতে সে এক গ্রামের ভিতর ঢুকিয়া পইল। পথটা এই গ্রামের ভিতর ঝাই গ্যাছে। তখনও পাঁচা মাছের গন্ধ পায়; সে মনে মনে কয়, আইজ পরায় একটা মাস খইরয়া মাছের খ্যাপ্ দেইয়া, তাও যে আইশ্‌ট্যা গন্ধ পাই। এখন তো বিলের পাড়ও ছাড়াইয়া আইল্যাম পচা মাছ থাক্‌পো কোন জাগায়, তাতে কইরয়া গাড়ীতে উঠিল্যাম ধোব্‌ দুরন্ত ভদ্রলোক, ইয়াগো সাথে কি জুগন্ধ ছাড়া কুন কালে দূর্গন্ধ থাক্‌পার পারে। হয়তো পাড়ার বৌঝিয়া কুন বাড়ীর পাশে আইশ্‌ট্যা ফালাইতে পারে। যাইতে যাইতে গাড়ী এক চকের মধ্যে দিয়া যাইব্যার লাইগ্‌লো তখনও আইস্ট্যা গন্ধ। তখন গাড়ীমালা মনে মনে কয়, ধূর্ আমারই নাকের দোষ আর মনের দোষ। ভদ্রলোকের গায়ের দোষ হইব্যারই পারেনা।

দেইখতে দেইখতে গাড়ীটা তিরছা কুইষ্টার (নাগরপুর থানার তিন মাইল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে) জটাজুট বুইড়া বট গাছটার কাছে আইয়া

পড়ছে। এমন সময় ভদলোকেয়া গাড়ী থামানের জন্ত গাড়ীতে একটা দুইটা চওড় দিল। গাড়ীয়ালা গাড়ী থামাইলে তারা ঐ বট গাহের গোরে গেল যেন তারা প্রসাব ফিরবার বইল। বট গাহের নীচ থিক্যা ফিরা আইসা আবাব তারা গাড়ীতে চইড়্যা বইসল। যে পিলে থিক্যা আইচে সেই পিলে যাওয়ার জন্ত তাদের একজন হাত ইসারা কইল। গাড়ীয়ালা কয়, জ্বাখেন হজুররা, এই যে রাইত ভইরা খাটাইত্যাছেন এত মেহানতের বিবেচনা আপনাগো হাতে। তারা কয়, হুঁ। গাড়ীটা আবাব সেই পুরঘাটার পাড়ে আইল। তিরুহ কুইষ্টার বট গাহের কাছ থিক্যা পুরঘাটার বিল পরায় আট মাইল পথ। গাড়ী বট গাহের কাছে আইয়া থাইম্লে ভদলোক চাইরজন গাড়ী থিক্যা নাইম্লে। গাড়ীয়ালা আইগিয়া বাইয়া কয়, হজুররা আমার ভাড়া কত কেমনি দিবেন, তা জ্ঞান। এই কথা কওয়ার সাথে সাথে গাড়ীয়ালা দেখল চাইর দিক থিক্যা গাড়ী লহরে লহরে ছুইট্যা আইসত্যাছে। কেওইর গাড়ীতে এক ঘুড়া কুন কুন গাড়ীতে ষোল ঘুড়াও আছে। বিলের মধ্যে পানির উপর দিয়া যে গাড়ী খান আসত্যাছে তার হ্যামায় হাতী জুইড়্যা দিছে। এত মন্ত গাড়ীখান যে ষোল ঘুড়াও সে গাড়ী টানবার পারবোনা। চক পাথারের ভিতর জ্বাও অনেক গাড়ী চইল্যা আইল।

ভদলোক কয়জন আর গাড়ীয়ালা সেই সব গাড়ীর দিকে চাইয়া রইছে। বট গাহের চাইরমুর জ্বা আইসা সব গাড়ী থাইম্বার লাইগল। গাড়ীয়ালা জ্বাখে সেই সব গাড়ীয়ালা তাষুর তাষুর এক একটা। তারা হাতী কাইয়া, কুইলয়ার মতন কান দুই দিক দিয়া বুলে। পোড়া খাইটার রং তাদের গতরে। মুখ বানরের মতন। মনে হয় দশ এগার হাত লম্বা লম্বা। এক একটা বানর। একটারও ঠোঁট নাই। সবগুইল্যা দাঁত জ্বাখা যায়। তাতে মনে হয় যেন সব স্ত্রী তারা দাঁত বিজ্লিয়া রইচে। ইয়াগো দেইখ্যা গাড়ীয়ালা খুবই ডরাইচে। সে যাইয়া চাইর ভদলোকেয় গো ঘেইস্যা খাড়াইল। সব গাড়ীয়ালা গাড়ী থিক্যা নাইম্যা ঐ চাইর ভদলোকেয় কাছে আইগিয়া হাত পাইত্যা কয়, হুঁজুর আমার ভাড়াটা (পেতনীরা নাকা কথা কয় ?)

চাইর ভদলোকেয় খুব রাগ হইছে, রাগে তাগো চোক জইল্যা উঠচে— চাইর জনের আটটা চোখ যেন আটটা আগুনের কুণ্ড। তারা কানি কইর্যা

উঠে আর কয়, ভদ্রলোক মানুষ একটু গাড়ী দাব্রাইচি তার আঁবার ভাঁড়া কিঁরে ।

ভদ্রলোকরাও যখন এমনি কথা কয়, তখনে গাড়ীয়ালা তাদের পায়ের দিকে চাইছে । চাইয়া ঝাখে একটারও পাও মাটিতে না (পেতনীর পাও সব সময় মাটির এক হাত উপরে থাকপো) । একটা চিংকার ঝা গাড়ীয়ালা গাড়ীতে বাইয়া উঠল । তখন শাষ রাইত । মালারতা গেরামের অনেকেই তার চিংকার শুনচে—হাইহিরে আয়া গেছি । গাড়ীয়ালা দুই ঘুড়ার ল্যাগাম খুব কইয়া খইয়া ঘুড়ারে এছা চোটে কয়াকটা ছুটানি দিল যে ঘুড়াওইয়া পাগল হইয়া ছুইল । কিন্তু সেই চাইর ভদ্রলোক গাড়ীর পাছ ছাড়ে না । তারা বাতাসের সাথে উইড়্যা আইস্প্যার লাইগল । দুইজন গাড়ীর বাও দিক ঝা মুখ বাড়ায় । তারা কয়, ওঁই, তুঁই ফিঁয়া আঁয়, তঁরে কিঁচু ভাঁড়া দিঁয়া দেঁই ।

গাড়ীয়ালার বুক পর্যন্ত শূইকিয়া গেছে । তার ধরে জান আছে কি না আছে । অংগ ভঙ্গি দেইখা ডরের চোটে সে মাথা নীচমুখী হুতি ঝা বইল । কিন্তু চাইর ভদ্রলোক তার পাছ ছাড়ে না । তারা গাড়ীর দুই দিক দিয়া মুখ বাড়াইয়া শুষু কয়, আঁয় তঁরে কিঁচু ভাঁড়া দিঁয়া দেঁই ।

এমনি কইরতে কইরতে সে তিরছা কুইষ্টার বট গাছের কাছে আইল । তখন পরায় ফজর আইয়া গেছে । ঐ বট গাছ থিক্যা একটু দূরে হেমচিকাটা গেরাম । সেই গেরামের মজিদে তখন একজন মুচুলী আজান দিবার নাগ্চে । গাড়ীয়ালা সেই আজানের আওজ পাইচে তেই দ্যাখে যে, ঐ চাইর ভদ্রলোক এক পায় দুই পায় বিদায় হয় । একটু দূরে আইসা গাড়ীয়ালা পাছ পিলে ক্রিয়া চাইচে সে দেখল যে ঐ চার ভদ্রলোক তিরছা কুইষ্টার বট গাছের উপরে দাঁড়াইয়া রইচে তাগো পাও গাছের মাথার পাতা ছাইড়্যা এক হাত উপরে । এখনও তারা গাড়ীয়ালারে ডাকে আর কয়, আঁয় তঁর ভাঁড়া নিঁয়া ধাঁ । বাড়ী আইয়া গাড়ীয়ালার ব্যারাম পাইল । ছয় মাস ভুইয়া তারপর সে ভাল হয় । ইয়ার পর সে হাজার মাইন্থের মইদে থিক্যাও যদি কুন ভদ্রলোকের ভাড়া লইত তাও তার পায়ের দিকে একবার চাইয়া দেইখতো । যে ইয়ার পাও মাটিতে না মাটির এক হাত উপরে ।

শিয়াল ডাঙ্গার বিড়াল

আমাগ্যার^১ শিয়াল ডাঙ্গার চর এ্যাটা^২ মস্ত বড় চর আছিল। এ্যাহনে ইয়ার মদ্দি মদ্দি^৩ যে সমুস্ত ছোট ছোট পাড়া জাহা যায় তহে^৪ উইয়্যার চিন্ন আছিল^৫ না। তাকে দিনেই দানুর^৬ খেলা অইত^৭। এ্যালাহা এ্যালাহা^৮ কেউই ঐ চকের মধ্যি যাবার চাইত না।

কত সাহসী মানুষ কয়দিন ডরায়্য আইল^৯ শিয়াল ডাঙ্গা থিক্যা^{১০}। না জানি কইর্যা^{১১} এ্যালাহা চকে যায়^{১২}। যায়্য যারা ডরায়্য আইল তারা বাঁচে নাই। তাগ্যার^{১৩} জনমের ভাত খাওয়ায়্য^{১৪} দিছে দানুতে।

একদিন সামের^{১৫} একটু পরে নিজাম তাঐ বুনি^{১৬} শিয়াল ডাঙ্গা জাহা^{১৭} আইস্প্যার লাগবে ছুবান তাঐগ্যার^{১৮} বাড়ী। তহনে^{১৯} তার ছ্যামায়্য^{২০} একটা বিলাই আইজা^{২১} কাক্সা পার্ভি পারতি^{২২} যায়্য ছোট একটা করচা ছাপের মদ্দি হাল্লয়া যায়^{২৩}। নিজাম তাঐ কইচে^{২৪} আমি মনে কইরত্যাছি বিলাইড্যা^{২৫} স্ত্রাব^{২৬} ছুবান বাইগ্যার^{২৭} বাড়ীর। বিলাইড্যা নায্যায়^{২৮} তিন হাতের কম কিছুতেই অইবো^{২৯} না। কাছেই একটা ডোবা আছিল।

একটু পরে ডোবার দরে চায়্য^{৩০} সরম পায়্য গেলাম। দেহি^{৩১} কি একজন মানুষ পানি খরচ^{৩২} করবার লাগচে। ডাকপার্লি^{৩৩} তা সে কতা^{৩৪} কয়না।

১। আমাদের	২। একটা	৩। মধ্যে	৪। তখন	৫। ছিলনা
৬। প্রেতের	৭। হইত	৮। একা	৯। আসিল	১০। হইতে
১১। করিয়া	১২। বাইয়া	১৩। তাহা দিগকে	১৪। খাওয়াইয়া	
১৫। সন্ধ্যার	১৬। নাকি	১৭। দিয়া।	১৮। তাঐদের	
১৯। তখন	২০। সামনে	২১। আসিয়া	২২। লক্ষ দিতে দিতে	
২৩। চুকিয়া	২৪। কহিয়াছে	২৫। বিড়াগটা	২৬। সম্ভব	
২৭। ভাইয়ের	২৮। লবার	২৯। হইবে	৩০। দিকে	
তাকাইয়া	৩১। যেখি	৩২। দৌচ কার্য	৩৩। ডাকি	

আমরা হা করিয়া নিজাম তাঁর মুখের দরে চায়্যাইচি^{৩৫} নিজাম তাঁর ফরত ফরত হককা^{৩৬} খায়্যাই^{৩৭} গল্পডা কয়া খায়্যাই^{৩৮} করচে ।

এ মানুষ আবার বিলাই হয় গিচে^{৩৯} । তখনে মনে মনে চান দিল^{৪০} এতোর আদতে বিলাই বা মানুষ কিছুই না । এতো শিয়াল ডাঙ্গার জাউ দানু^{৪১} আমাকে একদা পায়্যাই^{৪২} আমার সাথে^{৪৩} প্যাছ খেলবার লাগ্চে । আমি কৈল্যাম^{৪৪}, জাখ্ তুই আমার পথ ছাইড়া দিয়া লীলা খেলা^{৪৫} কর ।

কিন্তুক বিলাই^{৪৬} আমার কথা মানে না । ও বড়ই উতুরি নাগায়্যাই দিচে^{৪৭} । তহনে^{৪৮} উইয়্যার^{৪৯} মাতা পিতার দুয়াই^{৫০} দিল্যাম তাও কিছু হয় না । ও অইচে^{৫১} একটা দুইয়্যাচার^{৫২} ও ক্যানে^{৫৩} মাতা-পিতার দুয়াই মান্দি^{৫৪} ।

তহন আমি আমার কাম সাইরল্যাম^{৫৫} । পরথমে^{৫৬} রাস্তা বন্দ দিল্যাম, যাতে ও আর আমার কাছে না আসে । কিন্তুক দেখি কি তাও উডা^{৫৭} মানতি^{৫৮} চায় না । তহনে শরীল বন্দ দিল্যাম^{৫৯} । এতজাত^{৬০} বন্দ দিয়াও আমার শরীল ছম্ ছম্ করবার নাগল^{৬১} । ও যে পাছ ছারেনা, আমার যুনি^{৬২} আইজ^{৬৩} খালি^{৬৪} ডর ডর^{৬৫} করে । এমুন স্বগ্নে^{৬৬} ওস্তাদের বাকিডা^{৬৭} মনে পইল । ওস্তাদ একদিন আমাকে কয়া দিচিল^{৬৮} যে, যদি কুন^{৬৯} বিপাকে পড়স কুন কিছুতেই যদি কাম না হয় তাইলে^{৭০} কুণ্ডলী দিস্ । আমার চাইর মুর জা^{৭১} একটা কুণ্ডলী দিয়া নয়^{৭২} তার মন্দি বইজা নইল্যাম^{৭৩} ।

৩৪। কথা ।	৩৫। রহিয়াছি।	৩৬। হককা	৩৭। খাইয়া
৩৮। খেলা	৩৯। হইয়া গিয়াছে	৪০। উদয় হইল	৪১। ভূত প্রেত
৪২। পাইয়া	৪৩। সাথে	৪৪। কহিল্যাম	৪৫। খেলা
৪৬। দিয়েছে	৪৮। তখন।	৪৯। উহার	৫০। দোহাই
৫১। হইয়াছে	৫২। ছরাতার (দানব)	৫৩। ওটা কেন	৫৪। মানিবে
৫৫। সারিল্যাম	৫৬। প্রথমে	৫৭। ওটা	৫৮। মানতে
৫৯। দিল্যাম	৬০। এত	৬১। লাগিল	৬২। যেন
৬৩। আজ	৬৪। ওহু	৬৫। ভয়	৬৬। সময়
৬৭। বাক্যটা	৬৮। দিয়াছিল	৬৯। কোন	৭০। তাহা হইলে
৭১। দিয়া	৭২। লইয়া	৭৩। রহিল্যাম	

দেহি কি^{১৪} বিলাইও নাই, কিছুও নাই। চাইর মুরখা কয়হাকটা^{১৫} দাঁত বাইর করা সিংগালা বুচা ভারিডা^{১৬} বিট্‌কাল। কালাসী অয়া^{১৭} গেছে তার গতর যুনি^{১৮} পুড়া খাইট্যার গতর। হগগল কয়ডারই^{১৯} মাথায় আগুনের পাইল্যা^{২০} দব্দবায়ী অইলত্যাছে তার জগ্‌তি তো উইয়াগ্যার আকিরতি^{২১} দেইকপ্যার^{২২} পারি। এ স্মায়^{২৩} আমার গলা শূকারা^{২৪} গেল। গাও^{২৫} কাটা ঠা^{২৬} উঠছে।

চাইর মুর থা^{২৭} বিট্‌ক্যাল দুইষ্ট্যার^{২৮} যহনে^{২৯} আগুনের পাইল্যা জালায়^{৩০} আমার কুণ্ডলীর দরে^{৩১} আসে তহন মনে হয় হাইহিরে^{৩২} করি কি কুণ্ডলী বৃক্ষি আইজ না মানে, আমি যুনি দুইল্যাইর মট্‌দেই^{৩৩} দজুকের দরজা ঝা মুখ বাড়ায়^{৩৪} দিচি। এস্মায় আমার উস্তাদের উপরও আমার বিশ্বাস খই অয়া বাইত্যাছে। এই বৃক্ষি আমার কুণ্ডলীর মইদে আইল। চায়া দেহি উয়াগ্যার ও মুখ ঝা যে নেব্‌রি বাইরিত্যাছে^{৩৫} তার মন্দি^{৩৬} আগুন জলে। ঐ নেব্‌রির মন্দি আগুন জল্‌তি^{৩৭} জল্‌তি মুকের দুই মুইর্যা ঝা দুইড্যা^{৩৮} আগুনের শূইড্যার মতন বাইর্যায়^{৩৯}। এ স্মায় আমি আর নাই। যহনে উর্যায়^{৪০} আমার কুণ্ডলীর পাশ ঘেইসা আইশা খাডায়^{৪১} পইল। তহনে চাইর মুরখা পাহারের ঝাগাল মস্ত মস্ত দুইর্যাচারের মথিহানে^{৪২} আমি যুনি ছোট্ট একটা সিম্‌দুইর্যা পুকা। আমার পাঁচ পরান কামারের হাতুরি পেটার মত আওজ করবার নাগল। কি আর ককম^{৪৩}। আর কুন উইপ্যায়^{৪৪} নাই। দুই আটুর^{৪৫} নীচে মাথা ঠেকায়^{৪৬} দিয়া টিট পকীর^{৪৭} ঝাগাল বইশা^{৪৮} নইলাম।

৭৪। দেখি	৭৫। কয়েকটি	৭৬। মস্তবড়	৭৭। হইয়া	৭৮। যেন
৭৯। কয়টারই	৮০। পাতিল	৮১। উহাদের আকৃতি	৮২। দেখিতে	
৮৩। এ সময়	৮৪। শুকাইয়া	৮৫। গ্রাম	৮৬। দিয়া	৮৭। হইতে
৮৮। দূররা	৮৯। যখনে	৯০। জ্বালাইয়া	৯১। দিকে	
৯২। হায়রে	৯৩। মধ্যেই	৯৪। বাড়াইয়া	৯৫। দিয়া	
৯৬। উহাদের	৯৭। বাহির হইতেছে	৯৮। মধ্যে	৯৯। জ্বলতে	
১০০। ছইটা	১০১। বাহির হয়	১০২। উহারা	১০৩। দাঁড়াল	
১০৪। মধ্যখানে।	১০৫। করবো	১০৬। উপায়	১০৭। হাইর	
১০৮। ঠেকাইয়া	১০৯। চাতকের	১১০। বসিয়া		

খানিক পরে চায়া দেহি উইয়্যার। যতই নীলা খেলা করুক, কিন্তু আমার
কুণ্ডলীর মইদে আইস্প্যার পাইল না^{১১১}। তহনে আমার মনের মদি খানি-
কট্যা বল পাইল্যাম। আমার ওস্তাদের উপর বিশ্বাস ফির্যা^{১১২} আইল।
হঠাস দেহি কি আর কুন আগুন নাই, কিছু নাই, খালি শূইয়া চর আন্দারের
মদি থম থম করতাছে। একবার মনে করি, একটা নুড়ন্তা^{১১৩} চইল্যা যাই।
আবার সাবাস^{১১৪} হয় না। কিন্তু কুন দিক আর কিছু নাই। কতক্ষণ
আর শূইয়া চরে বইসা থাহা^{১১৫} যায়। বইয়া আছিলাম খাড়াইল্যাম^{১১৬}।
আমার মতলব যে নাটি নয়^{১১৭} চোখে মুখ বুইজ্যা শুভ শুভ কইয়া এক নুড়^{১১৮}
দিমু যা থাকে কপালে। কেবলই উহঠ্যা খাড়াইচি অমনি দেহি কি চাইরড্যা
ছইয়্যার^{১১৯} ঘুদ ঘুদ কইরতে কইরতে আইসত্যাছে আমার কুণ্ডলীর দরে।
ইস্তিরে^{১২০} যদি আমি নুড় দিতাম তাইলে না আমারে ফাইড্যা^{১২১} ফালায়া
দিত। আমার শরীলে তহে^{১২২} ঝড়ি অইন্তা গেল। খালি থর্ থর্
করতাছে। যেই শূইয়্যার আমার কুণ্ডলীর কাছে আইল তেই দেখি কি উইয়্যার
সে আমার কুণ্ডলীর চাইর মুর দ্যা কাওয়াত^{১২৩} করে কিন্তু কুণ্ডলীর মইদে
আইসপ্যার পারে না। তহনে আমা ধরে^{১২৪} কিছুটা পানি আইল।
আবার দেখি কিছু নাই চাইর মুর আন্দার নিব্ব্রাম অনেকক্ষণ যায়, আর আমার
বইয়া থাইক্প্যার মনে কয় না। একবার মনে করি নুড় দেই আবার মনে হয়,
নারে। নুড় দিলে যে ও আমার দফা সাইরবো। তহন ইচ্ছা হয় খুব জোরে
একটা চেরেংকারদ্যা^{১২৫} একজনকে ডাক দেই। পাড়ায় থ্যা^{১২৬} এখন ডাক
শুনবো, রাইতের ডাক তো অনেক দূর থ্যা শুন্য যায়। তা আর হইয়া উইঠলো
না। এগেরদারের^{১২৭} মইদে আমার সাবাসের নাম আছে আইজ যদি
বিপাকে পইড্যা চেরেংকার কইয়া^{১২৮} মাইনষের ডাক দেই তাইলে চেরকালেক

১১১। পারিল না	১১২। ফিরিয়া	১১৩। দৌড় দিয়া চলিয়া যাই	
১১৪। সাহস	১১৫। থাকা	১১৬। দাঁড়াইল্যাম	১১৭। লাঠি
লইয়া	১১৮। দৌড়	১১৯। শুকর	১২০। ইস্
১২১।			১২২।
চিরিয়া ফেলিত	১২২। তখন	১২৩। পায়তারা	১২৪। দেহে
১২৫। চিৎকার	১২৬। হইতে	১২৭। এ অঞ্চলের	

মত এ্যাটা খুটা অইয়া^{১২০} যায়। মনের মইদে এইমত চিন্তা ভাবনা কইরত্যাছি
এনন স্তমায় দেহি^{১২০} তুন্, তুন্, তুন্, তুন্ আওজ অর^{১২১}। কান খাড়া
কইল্যাম^{১২২} দেহি গলায় ঘুন্ট। বান্দা মন্ত এক হাতী আমার দরে আইশা পইল
বুইল্যা^{১২৩}। উডা আইশা আমার কুণ্ডলীর ছ্যামায়^{১২৪} খাড়ায়^{১২৫} ছর^{১২৬}
বাড়ায় আমার মাথা ধরবার চায়। কিন্তুক পারে না। যদিও আমি ওস্তাদের
ঠায়^{১২৭} শইয়াছি যে কুণ্ডলীর সীমা কুণ্ডলীর পরিমাণে আসমান আর কুণ্ডলীর
পরিমানে পাতাল তুন্নি^{১২৮} তাও আমার জান্ডা^{১২৯} দাপ্ত বাপ্ত করবার
নাগল। দেখচে মাথার উপর যদি হাতীর ছর আল-ব্যাল^{১৩০} করে খালিই
ধরবার চায়। ধরবার না পায়েই কি এমন ভয়ের ছুইয়া^{১৩১} কতক্ষণ চাইয়া
জাখা যায়।

আমি চোখ বুইজ্যা কুণ্ডলীর মইদে শুইয়া নইল্যাম। যখন আবার আমি
চোখ খোলচি তখন দেহি ব্যাল^{১৩২} উঠছে। আমি ও ভিজ্যা চ্যাবচ্যাব^{১৩৩}
হয়া গেছি।

১২৮। করিয়া	১২৯। হইয়া	১৩০। দেবি	১৩১। শব্দ হয়
১৩২। কলিলাম	১৩৩। এই বৃষ্টি আসিল	১৩৪। সামনে	১৩৫।
দাঁড়াইয়া	১৩৬। স্তর	১৩৭। নিকট	১৩৮। পর্যন্ত
১৩৯। প্রাণটা	১৪০। আঁকাবঁকা হয়	১৪১। স্মৃতি	১৪২।
বেলা	১৪৩। ভিজিয়া যাওয়া।		

পূর্বাভাষ

কথিত আছে যে ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে নবাব মীর কাসিমের লস্কর তেরশ্রীর জমিদারের কাছে করের তাগিদ দিতে আসে। জমিদারের সর্দারদের সঙ্গে তাহার বাজী হয়। সে যদি বড় পয়লার জুয়াঘরে একা থাকিতে পারে তবে তাহাকে পেট ভরিয়া রসগোল্লা খাওয়ান হইবে। আর যদি তাহা না পারে তবে সে জমিদারের সর্দারদিগকে পাঁচটি টাকা দিবে। নবাবের লস্কর জুয়াঘরে রাত্রি যাপন করিতে যায়, কিন্তু পরের দিন তাহার যত দেহ পাওয়া যায়। যত্ন পর লস্কর প্রেত হইয়াছে—ইহাই জনসমাজে প্রচলিত। সে নানারূপ ধারণ করিয়া মানুষকে ভয় দেখায়। অবস্থান—গ্রাম—বড় পয়লা, পোঃ—তেরশ্রী ইউনিয়ন—পয়লা, থানা—ঘিওর, জিলা—ঢাকা।

স্যাওড়া গাছের চাচী

মিয়াচান হাজী সাবের খুব ভাল একটা ঘুড়া^১ আছিল। পূর্ব কালাইনা^২ দিনের কথা। তখনে জমি জমা লইয়া কাড়াকাড়ি আছিল না। বহুত জাণা-জমি পতিত থাইকত। সে স্ত্রমাস^৩ দুই চাইরটা ঘুড়া-গরু আল্গা থাইকলে মাইন্ষে বেশী কিছু কইত না। মিয়াচান হাজীর ঘুড়াটা পরামই আল্গা^৪ থাইকত। ঘুড়াটা ভাল, তাইত উটা^৫ আল্গা থাইকলেও মাইন্ষে বড় বেশী কিছু কইত না।

একদিন ঘুড়া গেল হারাইয়া। হাজী সাবের ভালবাসা ঘুড়া। সে পাগলের মত অইয়া ঘুড়া তালাশ কইরবার লাইগ্‌ল। নাওয়া খাওয়া বাদ দিয়া মিয়াচান হাজী ঘুড়া তালাশ কইল। কিন্তুক^৬ ঘুড়া পাওয়া গেল না।

পরের দিন মিয়াচান হাজী দূর দূরান্তের চকে গেল ঘুড়ার তালাশে। সারাদিন ভইয়া ঘুড়া তালাশ কইয়া হাজী সাব পেরেসান অইয়া গেছে। সন্ধ্যার আগে হাজী সাব বাড়ীর কাছাকাছি চকে আইচে। কোমরদুয়ালের^৭ পাড়ে আইয়া হাজী সাবের যখনে এপিলে সেপিলে^৮ চাইয়া ঘুড়ার খোঁজ কইরত্যাছে তখনে সন্ধ্যা বইয়া গেছে। হাজী সাব কিছুটা দূরে ঘুড়ার মতন একটা জন্তু দেইখল। বাইল্-জুস্না বাইল্ জুস্না আশমান। ভাল মতন দ্যাখা যায় না। আব্‌ছা আব্‌ছা^৯ দ্যাখা যায়। হাজী সাব মনে মনে কয়, হারামজাদা ঘুড়া, দুইদিন ভইয়া তালাশ কইয়া তোমারে পাইছি, আর কি তোমারে ছাইড়া দিমু। এই কইতে কইতে হাজী সাব ঘুড়ার পাছ লাইগ্‌ল।

কিছুদূর যাইয়া হাজী সাব আর একজন মাইন্ষের ছ্যাকার^{১০} মতন দেখে সে লোকটাও ঐ ঘুড়ার পাছ পাছ ধাওয়া কর্‌চে। চৈত মাইশা দিন ক্ষ্যাতে ক্ষ্যাতে মটর কলই পাইক্যা শূইকিয়া রইচে। ঘুড়া যে ম্যালা দিচে তার পায়ের মটমট শব্দ পাওয়া যায়।

১। ঘোড়া।

২। পূর্বকালের

৩। সময়

৪। বন্ধন মুক্ত

৫।

৬।

৭। কিন্তু

৮। একটা মরা বিলের নাম

৯। এদিক

যে লোকটার ছা্যাকর মতন দ্যাখা যায়, হাজী সাব তারে ডাক দা কইল তুমি যাও ক্যার। সে কয়, আমি নাদেম আলী সর্দার। আমার একটা বোকন্ হারাইচে, সেই বকন্ডা এতক্ষণে পাইচি। বকন্ডো ধইরব্যার পারি না। উয়ার^{১১} সাথে সাইরব্যার পারি না। বকন কলই ক্ষ্যাত ঙ্গ মচ্ মচাইয়া ম্যালা করচে।

হাজী সাব কয়, এডা তোমার বোকন না, এডা আমার ঘুড়া। দুইদিন ধইয়া ঘুড়া তালাশ কইয়া আইজ আমি ঘুড়া পাইচি। কেস্ত আল্গা খাইয়া ঘুড়ার কুইয়াদ বাইড্যা গেছে। ঘুড়া তো দোরবার পারি না।

নাদেম আলী সর্দার হাজী সাবকে ঠিক পাইচে। সে কয়, হাজী সাব এডা^{১৩} আপনের ঘুড়া না, এডা আমার বোকন্। হাজী সাব কয় না, নাদেম এডা আমার ঘুড়া, আমি পষ্ট^{১৪} দেখচি।

এইভাবে কথা বইতে কইতে দুই জন ম্যালা দিচে। যাইতে যাইতে তারা পরায় গেরামের কাছে গেছে। এমন সময় বোকন্ বা ঘুড়া করচে কি সবাসব নয়ান বুইড়্যার বাড়ী ষইয়া উইঠ্‌ল। কুইন্ত্যারও^{১৫} চিরিংকার করে, নয়ান বুইড়্যাও হাউমাউ কইয়া কান্দে। নাদেম আলী আর হাজী সাব কিছুই বুঝে না।

তারাও দুইজন যাইয়া নয়ান বুইড়্যার বাড়ী উইঠ্‌ল। নাদেম আলী সর্দার কয়, বুইড্যা আমার বোকন্ তোমাগো^{১৬} বাড়ী আইয়া উইঠ্‌ল। বোকন্ গেল কুন জাগায়। হাজী সাব কয়, নয়ান আমার ঘুড়া দেখচাও না।

নয়ান বুইড্যা কয়, হ তা ঠিকইতো, উডার ব্যাক্থানি বোকন্ আর ব্যাক্থানি ঘুড়া, উডা ষান বাঘ। আমি বুইড্যা মানুষ, আমার চোখ উঠ্‌ছে। চোখের জালায় আমি অস্তির। ই স্মায় বাঘ আইয়া কুইন্তা ধইল আমার ছ্যামনে। কুইন্তাডা এই চিক্‌কুইর শ্বাষে আমার ধমকে বাঘ কুইন্তা ছাইড্যা ঙ্গ^{১৭} গেল।

নাঈদেম আলী সর্দার কয়, মরচিতে আমিতে খুব বোকনের পাছ ধরচিলাম। হাজী সাব তখনে বাড়ী ম্যালা দিল।

যাইতে যাইতে হাজী সাব বড় পয়লার জুয়ার পাছ কোনা গেছে। এমন সময় এক স্যাওড়া গাছের তলে মুন্সি বাড়ীর একজন ম্যায়াছেইল্য। ঘসি সুরে^{১৮} হাজী সাব তারে দেইখ্য। ঠিক পাইচে। হাজী সাব কয়, চাচি, এখনে রাইত দুপুরেরও বেশী, এত রাইতে ঘসী সুরক্য। তোমার সাতে^{১৯} আর কেওই^{২০} নাই। তোমার কি একলা একলা ডর করে না।

আর চাচী কোন কথা কয় না। হাজী সাব তখনে তাত্ কাছে আইগিয়া গেল। হাজীর আইগ্যান দেইখ্য চাচি কল্লকি হরহরাইয়া^{২১} স্যাওড়া গাছে উইঠল। চাচির আভিল ফুরফুরিয়া থলা কাপড় পেল্লা—গাছের পাতার ফাঁকখা দ্বাখা যায়।

চাচী কয়, হাজী তুই কামের নষ্ট কল্লি। নাঈদেম আলীরে আমি এঁাহাবারে মাইরতাম। উল্লাইগো জইন্তে আমি প্যাঁত্ অইচি। জমিদারের সর্দারেরাই আমারে জুঁয়া থাইক্‌প্যার কইচিল, তাঁইতে আমার ইঁদশ।

হাজী সাব তাড়াতাড়ি যাইয়া মুন্সীবাড়ী উইঠল। মুন্সীর দাদা তখনে চ্যানই আছিল। হাজী সাব তার কাছে সগল^{২২} কথা কইল। সে কয়, তুমিতে জাননা, আমাগো এ জাগাডা^{২৩} ভয়েরই জাগা। খাও, এখনে তামুক খাও, ডরাও তো নাই। হাজী কয় যে, সে ডরায় নাই।

পূর্ব কথা

[ধামশর গ্রামের কাসিম-ডাঙ্গা (ক্ষুদ্র জলাশয়) ধামশর ইউনিয়নের অন্তর্গত । থানা—দৌলতপুর, মহকুমা—মানিকগঞ্জ, জিলা—ঢাকা ।

কাসিম-ডাঙ্গা সম্বন্ধে প্রচলিত কিংবদন্তীটি সত্য কিংবা মিথ্যা তাহা আজ বলা দুষ্কর । কাসিম-ডাঙ্গার নিকটে এখনও একটি পরিত্যক্ত ভিটা আছে । উহাই যে রাম রতন বাগ্‌চীর (জমিদারী প্রাপ্তির পর রাম রতন রায় চৌধুরী) ভিটা তাহা সত্য ।

বাগ্‌চি মহাশয় ১৭৬১ খ্রীস্টাব্দে নবাব মীর কাসিমের দরবারে চাকুরী করিতেন । ১৭৬২ খ্রীস্টাব্দে তিনি যে নবাব মীর কাসিমের অনুগ্রহে মাত্র ১৯।০ আনা কর ধার্য্যে মানিকগঞ্জ মহকুমার এক বিরাট ভূখণ্ড ও সিলেটের বেজোড়া পরগনার জমিদারী স্বত্ব লাভ করিয়াছিলেন ইহা ঐতিহাসিক সত্য । রাম রতন রায় চৌধুরী বংশের পরবর্তী আরো ছয় পুরুষ জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের (পাক ভারতের আযাদী লাভের পর) পূর্ব পর্য্যন্ত উল্লিখিত এলাকার জমিদার ছিলেন ।]

কাসিম-ডাঙ্গা

ধামশরের মুচি পাড়ার বঙলে^১ এ্যাখনেও একটা পাড়ভাঙ্গা ডাঙ্গা দেখা যায়। মাইনষে ইড্যাংরে কাসিম-ডাঙ্গা,^২ কাসিম-ডাঙ্গা করে।

দশ বার বছর বসের^৩ সুমায় দাদামিয়ার কাছে ঐ কাসিম-ডাঙ্গার একটা গল্প শুন্চিল্যাম^৪। তানের মুরসিগো^৫ কাছে তানের শোনা কথা।

একবাব নবাব মীর কাসিম হাতী-ঘুড়া, লোক-লঙ্কর লইয়া এই জাগাঙ্গা^৬ যাইব্যার লাগ্‌চিল। এই জাগায় আছিল এক বাউনা^৭ আর এক বাউনী^৮। তারা এত গল্পিব আছিল যে নিতি ভিক্যা^৯ তনু রক্ষা। তাগো বাড়ীর ছ্যামায় আছিল ছোট একটা ডোবা।

রাত্রিতে বাউনা আর বাউনী শইয়া ঘুম আইচে^{১০}। বাউনী খুয়াপে গাথে, খুব ছফেত খলা এক আঘিয়া তারে কইত্যাছে, ওই, তর^{১১} দিন ফিরায়ে গেছে। তখনই একটা ধবধবা খলা বাড়ী দেখা গেল, কত^{১২} দালান কুঠা সে বাড়ীতে—জালালী কৈতর^{১৩} ওইলা বক-বকুম্, বাকুম্ বাকুম্ কইন্ত্যাছে—আর আছে তায় ডালাপ, ফল গাছ, ফুল বাগিচা, দাসদাসী।

আঘিয়া বাউনীরে সেই বাড়ী গাথায় আর কয়, ঐ বাড়ী তর^{১৪}। রাইত পুহাইলেই তুই তর বায়ুনরে বলবি, সন্ধ্যালে কয়েক সের দুধ, এক কলসী ভাল পানি, আর কয়েকটা ডাব লইয়া মুচি পাড়ার কাছে যে ডোবাডা^{১৫} আছে তার বোগলের^{১৬} বোড়ই^{১৭} গাছটার নীচে বইয়া থাক গিয়া।

যখন দেখে পা যে হাতী-ঘুড়া, লোক লঙ্কর খুব হামরাই কইয়া আইসত্যাছে

১। নিকটে	২। শুকনা	৩। জায়গার নাম	৪। বয়স
৫। শুনিয়াছিলাম	৬। মুরসিদের	৭। জায়গা দিয়া	৮। ভ্রাজ্জ
৯। ব্রাহ্মণী	১০। ভিক্কা	১১। আসিয়াছে	১২। তোর
১৩। কত	১৪। কবুতরগুলি	১৫। পুত্ৰ	১৬। তোর
১৭। ডোবাটা	১৮। নিকটের	১৯। কুল (ফল)	২০। শোভাযাত্রা

তখনেই এই সমস্ত জিনিষ নিয়া তাগো^{২১} ছামনে নামাইয়া দিয়া গলবস্ত্র^{২২} হইয়া জোড় হস্ত হইয়া দাঁড়াইব।

খুয়াপে থ্যা^{২৩} চ্যাতন হইয়া বাউনী ধর্পরাইয়া^{২৪} উইঠা^{২৫} বাউনারে ডাক দিচে, উঠচে, আরতো দেবী নাই, রাইত্‌তো ধলপুহা^{২৬} দিচে।

বাউন কয়, কি অইল^{২৭} আবাব, তুমার আলায় একটু শাস্তিহালে ঘুম পাইড্‌তে পারি না।

বাউনী কয়, খুব ঘুম পাড়। সারাজনম ঘুম পাড় আর পরের বাড়ী ভেগ টাইক্কা^{২৮} টাইক্কা খাও।

বাউন কয়, এত রাগ কর ক্যানে, খুইল্যামা^{২৯} কইস্যা কও। তখন বাউনী খুয়াপের সকল কথা তারে কইল।

সারাজনম কাইট্যা গেছে ভিক্যা কইর্যা, কত কষ্ট গেছে জেবনভর। এমন একটা আশার কথা সেই বাউন তার জনমেও শুনেনাই। বাউনীর খুয়াপের কথা শুইয়া পরানডা^{৩০} তার টগরবগর্ কইরত্যাছে।

রাইতের আলার থাইক্‌তেই বায়ুন ডাবের উদ্দেশে^{৩১} গেল। পরসা দিল সগল দিল, তাও গাছে চইড়া ডাব পারুন^{৩২} নাইগ্‌ল। তাতে বাউনের বোক ছুইল্যা কত রক্ত পইল।

বাড়ী আইশ্যা বাউনীর কথামত সে সেই ডোবার কাছে বোড়ই গাছের গোরে কিছু জাগা^{৩৩} পরিস্কার কইর্যা সেই সব জিনিস নইয়া^{৩৪} বইশ্যা নইল^{৩৫}।

বেলা ঠিক দুপুরের কালে লবাব সাব হাতী-ঘুড়া লোকজন লইয়া আইশ্যা ঐ ডোবার পাড়ে তাযু^{৩৬} ফালাইল।

২১। তাহাদের	২২। গলবস্ত্র	২৩। হইতে	২৪। তাড়াতাড়ি
২৫। উঠিয়া	২৬। হইযাছে	২৭। হইল	২৮। ভিক্কা
করিয়া	২৯। খুইয়া	৩০। প্রাণটা	৩১। খুঁজিতে
৩২। সকল	৩৩। পাড়িতে	৩৪। কুল	৩৫। জায়গা

এখন বাউন মনে মনে ভাবে, কাছে যামু কি, যামুনা ! কিছুতেই তার দেলে সাহস আসে না । কিন্তু যখন তার মনে পইল, যদি কাছে না যাই তাইলে^{৯০} তো বাউনী বাইড়তে^{৯১} উইঠপ্যার দিবো^{৯২} না । তখন মরণ বাচন কবুল কইর্যা ঐ সমস্ত জিনিষ নিয়া যাইয়া লবাব সাবের তাখুর ছামনে দাড়াইল । ওগুলি নামাইয়া দিয়া বাউন তো গলবস্ত্র^{৯৩} হইয়া জোড় হস্ত কইর্যা নইল ।

লবাব সাব আস্তলেই পিন্নাসায় খুব কাতর হইচিল্যান । তানি^{৯৪} তো ডাব পাইয়া খুব খুশী হইল্যান । তান^{৯৫} তখনে ডাবের পানি খাইল্যান বাবুটি দুধ জ্বালান কইর্যা তানেরে^{৯৬} খাওয়াইল ।

তামুতে কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিয়া নামাজের সময় উইঠা বাউনের জাওয়ার পানি ঝা^{৯৭} অজু কইর্যা তান নামাজে খাড়াইল্যান^{৯৮} ।

এ সময় একটা ঘুড়া করছে কি ঐ ডোবায় পানি খাইবার নামছে । ঘুড়া জাতি টলটল পানি খায় না, ওরা^{৯৯} ঠ্যাং লাড়াচাড়া কইর্যা পানি একটু ঘুলা কইর্যা লয় । ঘুড়াটা দুই পাও পানিতে দিয়া খুব লাড়াচাড়া কইর্য্যাছে । ইয়ারি^{১০০} মইখো কি য়ুনি একটা আইস্তা ঘুড়ার পাও কামড়াইয়া ধইল । তখন ঘুড়া তো খুব চিংকার । মস্তবড় একটা তাজী ঘুড়া, কমতো শক্তি রাখে না, উডা^{১০১} এই কুঁদিফান্দি লাগাইয়া দিল আর কি । কিন্তু হাজার কুঁদি-ফান্দি কইর্যাও কোন ফল হইল না । আর তো উইঠপ্যার পারে না । উইঠপ্যার পারে না, পারে না, আর পাইল্লই তা^{১০২} ।

সকল লোক-লস্করের মুখ শূইকিয়া গেল । কি আর কইরবো^{১০৩} তারা, লবাব সাবের লুকুম, ঐ ঘুড়াটা আগ্লামু হুইতেই হইবো^{১০৪} । কার সাহস ঐ ঘুড়া বাঞ্চে । এইটা লবাবের সব চাইতে পিয়ারা ঘুড়া ।

যন্ত্রণার চোটে ঘুড়া তো ধারাস্ ঝা^{১০৫} পানির কিনারে পইর্যা গেল ।

৩৬। লইয়া	৩৭। রহিল	৩৮। তাবু	৩৯। তাহা হইলে
৪০। বাড়ীতে	৪১। দিবে	৪২। গলবস্ত্র	৪৩। তিনি
৪৪। তিনি	৪৫। ঠাহাকে	৪৬। দিয়া	৪৭। দাড়াইলে
৪৮। উহার	৪৯। ইহার	৫০। ওটা	৫১। না

এ সময় লবাব সাবের নামাজ সারা অইচে^{৫৫}। তান আইগিয়া আইল্যান। কি আর কইরব্যান তান, কোন উপায় নাই, যে জনারে ধরচে অরে।

তখন এক মুচি ছামরা ঘুড়ার কাছে আইগিয়া যাইয়া পানির মধ্যে লিখ্যা কইর্যা কি যুনি^{৫৬} দেইখ্‌ল। টানে আইশ্বা সে কয়, হজুর আমি ঠিক পাইছি কিসে ধরু'ছে অরে^{৫৭}।

সে দৌড়াইয়া যাইয়া তাগো^{৫৮} পাড়ায় থ্যা^{৫৯} সন্তর আশীজন লোক লইয়া আইল। সকলের হাতেই তিন কাইল্যা ট্যাটা^{৬০}।

তারা আইশ্বাই দেশে বিশে ট্যাটা ফ্যাকা^{৬১} শুরু কইল। সগল^{৬২} ট্যাটাই মচ'মচ' গাইড়্যা^{৬৩} পড়ে। কৈলে বিশ্বাস যাইব্যান না, ডোবার পানি লাল ছরকা অইয়া গেল। আবে সন্তর আশী জন লোক ট্যাটা ধইর্যা টাইশ্বা উঠায় সেই জনার প্রকাণ্ড এক ছুয়া^{৬৪}। মইর্যা যেতুন ঘুড়ার পাও ছাড়ে নাই— কামুড় ঝা লাইগ্যা রইচে। সেই ছুয়ার মুখ কাইট্যা তার পর ঘুড়ার পাও ছাড়ান হয়।

সগলতে ইয়া দেইখ্যা আটাস গেল। তারা কয়, এই বনে এই বাঘ, ভাগ্যে সেন মুচিরা মরা গরুর চামরা ভিজায় দেইখ্যা ইয়ার^{৬৫} মধ্যে আমরা নামি না। তাইলে^{৬৬} তো আর রক্ষা আছিল না।

লবাব সাব হকুম দিয়া গ্যালান যে, ঐ বাউন ব্যাটা ঐ ডোবাটা ভাল কইর্যা কাটাইয়া দিবো^{৬৭}। আর মাসে মাসে একবার কইর্যা জাল ঝা^{৬৮} সেই ডাঙ্গাটা ছাবান লাগ'বো যাতে উয়ার মধ্যে কাছিম না থাইকপ্যার পারে। যা খরচ লাগে তা লবাবের দরবারে যাইয়া ঐ বাউন লইয়া আইসপো^{৬৯}।

সেই ডাঙ্গা কাটানের পর বাউন যায় লবাবের দরবারে। লবাব সাব তার উপরে আগে থ্যাথ^{৭০} তুট আছিল্যান, তারপর তান^{৭১} দেইখ্‌ল্যান।

৫২। করিবে	৫৩। হইবে	৫৪। দিয়া	৫৫। হইয়াছে
৫৬। তিনি	৫৭। এক দৃষ্টে	৫৮। বেন	৫৯। ওকে
৬০। তাহাদের	৬১। হইতে	৬২। তিনটি কালওয়াল	৬৩।
টোটা (যাছ ধরার যত)	৬৪। নিক্ষেপ করিল	৬৫। সকল	৬৬।
বিদ্ধ হয়	৬৭। বলিলে	৬৮। কছপ	৬৯। ইহার
৭০। তাহা হইলে	৭১। দিবে	৭২। দিয়া	৭৩। আসিবে

যে বাউনের মধ্যে এক পয়সারও ছল চাতুরী নাই। তখনে লবাবের দরবারে বাউনের একটা চাকুরী হয়।

কালে কালে বাউন আরু^{৭৬} ভাল কাজ কাম করে। লবাব সাব তানের উপর তুষ্ট হইয়া ছেলেটের বেজোড়া পরগনা আর মানিকগঞ্জ মহকুমায়র খাইওয়াক এই বাউনকে দান করেন। মুটেই ১৯৥ আনা খাজনা দেউন লাগব। তানের নামই রাম রতন রায় চৌধুরী।

বৌদ্ধের হস্তীর কিংবদন্তীর পূর্বাভাস

কথিত আছে যে পাঁচথুবী গ্রামে বৌদ্ধযুগের পাঁচটি স্তূপ ছিল। স্তূপ
কয়টির নামানুসারে এ গ্রামের নামকরণ হয়—“পাঁচথুবী”। পূর্বে কথাটা ছিল
‘পাঁচস্তূপী’ কিন্তু যেহেতু জনগণ স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করিতে অনভ্যস্ত, সেইহেতু
শব্দটা এখন দাঁড়াইয়াছে “পাঁচথুবী” উক্ত স্তূপগুলিতে নাকি নানা রকমের
চিত্র অঙ্কিত ছিল। অধিকাংশ চিত্রই বুদ্ধের জীবনী ও জাতকের গল্প অবলম্বনে
অঙ্কিত ছিল, সেইজগৎ বোধহয়, লোকে ওগুলিকে বৌদ্ধযুগের স্তূপ বলিয়া
থাকে। এখন স্তূপগুলি মাটির নীচে পড়িয়াছে।

পাঁচথুবীর ঠিকানা :—

পোঃ—তেরশ্রী

ইউনিয়ন—কলিয়া

থানা—দৌলতপুর

মহকুমা—মানিকগঞ্জ

জিলা—ঢাকা

বৌদ্ধের হস্তীর কিংবদন্তী

পাঁচখুৰী গ্রামে পাঁচটি স্তূপ আছে। এখনও বৌদ্ধেরা ঐ স্তূপগুলির দ্বারা সীমিত জায়গাকে বৌদ্ধের পীঠ বলেন। অনেকেই বিশ্বাস করে যে, বৌদ্ধের স্তূপ ধোয়া জল খাইলে রোগ সারে।

বুদ্ধেরা বলেন, স্তূপকে যদি কেউ অসম্মান দেখায় তবে তার কপালে কিছু না কিছু বালা মসিবত দেখা দিবেই। এ কথা অনেকে মানে, অনেকে মানেনা। লোকে বলে, যাহারা স্তূপগুলির অসম্মান করিয়াছে তাহারা হাতে হাতে ফল পাইয়াছে। তাহাদের একটা না একটা ক্ষতি হইয়াছে। দুই একজন ডান পিঠে যুগক ইহা মানিতে চাহে নাই। হয়তো তাহারা বন্ধাঙ্গুটি দেখাইয়া বলিয়া থাকিবে। এসব স্তূপে প্রস্রাব করিলে ঘোড়ার ডিম হয়।

একবার নাকি ঐরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল। বহুকাল পূর্বে ঐ অঞ্চলের কোন এক গ্রামে তোতা খোল্‌কার নামে একজন লোক ছিল। তার বয়সও অল্প, স্বাস্থ্যও ভাল, সাহসও ছিল খুব বেশী। সে গল্প করিয়া বেড়াইত যে আমি ঐ সমস্ত স্তূপ পূজার ধার ধারি না। ঐ সব করে হিন্দু লোকে, বৌদ্ধলোকে। আমি মুসলমান, আমার স্তূপের ভয় নাই, বিপদে আমার আল্লা ভরসা।

গ্রামের মুসলমান মাতব্বরেরাও তাহাকে বলিল, তোতা খোল্‌কার, এখনও তো শরীরে রক্ত গরম। তাই গর্বের কথায় তোমার মুখ করা, এদিন থাকিবে না।

বুদ্ধ লোকদের কথায় তোতা খোল্‌কার আরো চেতিয়া গেল। সে বলিয়া বসিল আমি পঞ্চ স্তূপের উপর প্রস্রাব করিব। একথা শুনিয়া তাহার মাতা খুব দৃষ্টিস্তায় পড়িল। সে পাড়ায় পাড়ায় মাতব্বরদের কাছে ঘুড়িয়া তাহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিল, তোমরা আমার তোতাকে আটক করিয়া রাখ, নইলে ওকে আমি বাঁচাইব কেমন করিয়া।

তোতার মাতা আগে আগে অনুরোধ করিয়া যায়, আর তোতা পরক্ষণেই তার পাছ পাছ আসিয়া তোতাপাখীর মত বুলি ঝাড়ে, মাতব্বর চাচার, আমি মুসলমানের বাচ্চা, বীরের জাতি আমরা, হাতীর দাঁত লড়ে তবু মরদের

বাত লড়ে না ; তোমরা আমার মায়ের কথায় ভুলিও না। আমি যাহা বলিয়াছি তাহা করিবই।

তোতা খোন্দকার বড় বেহায়া ছিল। কয়েকজন সমবয়সীদের সম্মুখেই সে পঞ্চস্তূপের একটির উপর প্রস্রাব করিল। সেই দিনই তাহার পুরুষাঙ্গ দিয়া রক্ত পড়িল। তোতা তাহাতে দমিল না। সে আকু হাজামের কাছে গেল। আকু হাজাম খুব শক্ত কবিরাজ ছিল। সে বলিল তোতা, কাজটা তুমি ভাল কর নাই, নিজের ধর্ম নিজে করিও অতের ধর্মের প্রতি আঘাত করা ভাল না। আকু হাজামের চিকিৎসায় তোতা খোন্দকার আরোগ্যলাভ করিল। আকু হাজাম বলিয়া গেল, তোতা খোন্দকার, যাহোক, আল্লার রহমতে এযাত্রা রক্ষা পাইলে। কিন্তু আমি তোমাকে বারন করি, আর কখনও এমন কাজ করিও না, আর একটা কথা, কখনও বেশী রাত্রে একাকী চলিও না।

ইহার পর হইতে তোতা খোন্দকার আর পঞ্চস্তূপের উপর অসম্মান দেখানোর সাহস পায় নাই। কিন্তু তোতা ছিল দুরন্ত সাহসী যুবক। রাত্রিতে সে একাই চলা ফেরা করিত, ভয় কাহাকে বলে তাহা সে জানিত না।

একদিন সে নাকি নিজ গ্রাম হইতে বারো মাইল দূরে বাইথাজান নামক গ্রামে গিয়াছিল বিশেষ কোন প্রয়োজনে। সে ছিল পটু ঘোড়া সোওয়ার। তাহার মনে এই ভাব, ঘোড়ায় চড়িয়া যাইব। ইহাতে আর চিন্তার কি আছে। এক প্রহর রাত্রি করিয়া রওয়ানা না হইলেই কি আসে যায়। ছুঃ-এর আগে ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া যাইব।

সত্যি তোতা খোন্দকার রাত্রি করিয়া বাড়ী রওয়ানা হইল। তাহার যে পঞ্চস্তূপের পাশ ঘেসিয়া বাড়ী বাইতে হইবে ইহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। তার মনে আছে অদম্য সাহস।

পঞ্চস্তূপের কাছেই একটা হিজুল গাছ আছে। হিজুল গাছের কাছে তোতা খোন্দকার যখন আসিয়াছে তখন রাত দুপুর। হিজুল গাছের গোড়ার দিকে তোতার যখন নজর গেল তখন তাহার গায়ের লোম কাঁটা দিয়া উঠিল। সে দেখিয়াছিল যে প্রকাণ্ড একটা হাতী তাহার দিকে পিছন ঠাল বসিয়া রহিয়াছে।

তোতা ভাবে—মরিয়াছিই তো, কিন্তু পড়িয়া মরিব না। সে তখন মরিয়া হইয়া ঘোড়ার পাছায় খুব জোড়ে তিনটা বাড়ী দিল আর উহার দুই পার্শে দিল দুই কাঁতা^১। ওহ, ঘোড়া যে ছুটিল কিনা তা যতদূর বেগ ওটার ছিল। সগুথে ছিল একটা বাঁশের ঝাড়। ঝাড়টা পথের উপর বাঁকিয়া আসিয়াছিল। সেই বাঁশ ঝাড়ের ঝাপটা লাগিয়া তোতা খোসকার ছিটকাইয়া পড়িয়া গেল।

এক পা এক পা করিয়া হাতীটা আগাইয়া আসিল। হাতী মানুষের মত কথা কহিল। সে কহিল, তোতারে বাছা, আমরা বৌদ্ধের দাস, অশ্রম্য করার লক্ষ্য আমাদের নাই, তবে কিযে, প্রভুর সম্মান তো রক্ষা করিতে হইবে, তাই তোমাকে দেখা না দিয়া পারিলাম না। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি সাহসী ছেলে, তোমার ক্ষতি হইবে না। ইহা বলার পরেও তোতার সর্ব শরীরে ঘাম দেখা দিল। তখন হাতী শূইয়া পড়িয়া তোতাকে উহার কানের সহায়তায় বাতাস করিতে থাকে। বাতাস তোতার কতটুকু কাছে আসিতেছিল জানিনা, কিন্তু হাতীর নৈকট্য লাভের দরুন সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল।

আবার আকু হাজাম তোতাকে ভাল করে।

মাচানের মিষাবাড়ীর কিংবদন্তীর পূর্বাভাস

মাচানের মিষাবাড়ীর অভিজাতের খবর এ অঞ্চলের প্রায় সকলেই রাখে ।
ওখানকার সৈয়দ বংশের কুল গৌরবের কথা মানুষ যেমন পঞ্চমুখে বলে তেমনি
তাহাদের অমানুষিক অত্যাচারের কথাও লোকমুখে বহুল প্রচারিত ।

লোকে বলে তাহারা দিল্লীর সৈয়দ আবদুল্লা খাঁর বংশধর । তাঁহাদের
পূর্বপুরুষ প্রায় পোনে তিন শ বৎসর পূর্বে এখানে আসিয়া বসতি স্থাপন করে ।
দিল্লীর সিংহাসন লইয়া কাড়াকাড়ির সময় সৈয়দ আবদুল্লা খাঁর এক বংশধর
পলাইয়া মাচানে চলিয়া আসেন । কথিত আছে যে, এই বংশের লোকের
মানুষের প্রতি আস্থা ছিল না । তাহারা নাকি বলিত, জীবনে কাহারও
উপকার করিতে নাই । কাহারও উপকার করিলে নিশ্চয় সে প্রতিদান স্বরূপ
তাহার অপকার করিবে ।

তাহারা খেয়াল খুশীতে মানুষ হত্যা করিয়া গুমখানার কুপে ফেলিয়া দিত ।
খেয়ালের বশবর্তী হইয়া তাহারা বহু গর্ভবতী নারীদের হত্যা করিয়া তাহাদের
পেট চিরিয়া দেখিত । কেমন করিয়া সন্তান মায়ের গর্ভে অবস্থান করে । আজও
এই বাড়ীতে (বিস্তৃত প্রায় ৫০ একর) সেই গুমখানার ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে ।
আর আছে একটি মসজিদ (তাহার ভিতর আরবী হরফের একটি শিলা লিপি)
একটি ইঁদারা, কয়েকটি ফটকের ভগ্নাবশেষ, পুফরিনী ও পরিখার চিহ্ন ।

এই বাড়ীকে মানুষ মাচানের মিষাবাড়ী, মুসীবাড়ী বা নওয়াব বাড়ী
বলিয়া থাকে ।

ঠিকানা—

গ্রাম—মাচাইন

ইউনিয়ন—আরোয়া

থানা—শিবালয়

মহকুমা—মানিকগঞ্জ

জেলা—ঢাকা

মাচানের মিষাবাড়ীর কিংবদন্তী

ছোটকালে বুইড়্যা মাইনবেগো^১ কাছে আমরা মাচাইনের মুণীবাড়ীর অনেক গল্প শুনছি। তানরাও তান্গো^২ মুরকিগো^৩ মুখে এইসব গল্প শুনতিলেন। নিজ্যা চকে^৪ জ্বাখার মইধ্যে খালি^৫ কতগুলি ভাঙ্গা চুইড়া দালান কুঠা দেখ্‌চি ছোট কালে। আর একটা ছেকল দেখ্‌চি। উডা^৬ পুকুইরে ফালাইয়া^৭ আছিল। উইয়্যার^৮ এক মাথা পুকুইরের পাড়ে একটা বট গাছের সাথে বান্দা^৯ আছিল। সে বট গাছটা এখনও আছে। কিন্তুক^{১০} সেই পুকুইরটা ভরট পইড়্যা গেছে।

আমরা সক^{১১} কইর্যা সেই ছেকল^{১২} ধইর্যা কত টানাটানি করছি— ছেকলডা^{১৩} খুবই মোটা, ওডা^{১৪} দশ বার হাত পরিমাণ টানে উইঠ্যা আইচে আর বেশী উঠে নাই।

সেই কালানে^{১৫} জমিল^{১৬} ফকীর নামে এক ফকীর আছিল। জমিল ফকীর নামকরা গুনি। সে সৈয়দ বাড়ীর ভিটার চাইতে পরায় পাখী দুই^{১৭} দূরে আর একটা শূইয়া^{১৮} ভিটায় থাকতো।

সৈয়দ সাবের অত্যাচারের চোটে যখনে অনেকে ভিটা গাটা ফালাইয়া খুইয়া দূর দূরান্তে অগ্নি রাজার জ্বাশে ম্যালা দিল, তখনে সেই জমিল ফকীর একদিন সৈয়দ সাবের কাছে গেল। সে যাইয়া লওয়াব^{১৯} সাবেরে কইল, জ্বাখেন আল্লা আপনারে বহুত ধন দৌল্যাত মাল মাস্তা দিয়্যাছে, আল্লার দিনে^{২০} চাইয়া আপনে একটু শাস্ত হন। জ্বাখেন কার এত ভাগ্য বে পাঁচ পাঁচা পচিশটা হান্তী^{২১} আর শতাধিক মুড়া থানে বাইন্দ্যা খাওয়ায়। আল্লা

১। মাহমুদদের	২। উাহাদের	৩। মুরকিদের	৪। এই সকল
৫। চকে	৬। শুখু	৭। ওটা	৮। ফেলিয়া রাখা
উহার	১০। বাঁধা	১১। কিন্তু	১২। সখ
১৪। শিকলটা	১৫। ওটা	১৬। কালে	১৭। সাধনায় সিদ্ধিপ্রাপ্ত
১৮। ছেছটি ডিসিয়েল	১৯। জনমানবহীন	২০। নবাব	

আপনার দিৱে^{২৪} মুখ তুইল্যা চাইচে^{২৫} আপনে ক্যানে গৱিবেৱ দিৱে^{২৬} ফিরা চাইবেন না। যুদি এতই নিদয় নিষ্ঠুর হন, খালিই যুদি মানুষ কাইট্যা কাইট্যা গুমখানা বোঝাই করেন তয়^{২৭} আল্লা ইয়াৱ^{২৮} বিচার কইর্বো^{২৯}।

যাহামাত্র ফকীর এই কথা কইচে^{৩০} তাহামাত্র লওয়াব সাব পায়ের জুইত্যা^{৩১} খুইল্যা ফকীরের মুখ বরাবর ফেইক্যা^{৩২} দিচে।

জীবনে ফকীর আর কুনদিন এতখানি অপদস্থ হয় নাই। চেরকাল^{৩৩} মানুষ তার পায়ের ধূলি নিচে—তাতে কতজুনের^{৩৪} কত ব্যারাম সারচে^{৩৫} সে একজন কামেল ফকীর, আউলিয়া লোক।

জুইত্যার বাড়ি খাইয়া ফকীর হাউমাউ কইর্যা কাইল্যা দিল। কিন্তু পাষণ্ড লওয়াবের^{৩৬} কুন^{৩৭} দয়াময়া নাই। তখনে ফকীর ঐ জুইত্যা হাতে তুইল্যা উপরে উইটিয়া আল্লার দরবারে মোনাজাত কল।

ইয়াৱ করাফদিন^{৩৮} পর, হঠাৎ একদিন মানুষেরা গাথে সেই আউলিয়া আর সেই ভিটায় নাই।

তার পরের দিনই সকাল বেলা লওয়াব বাড়ীতে এক বেঘম^{৩৯} কাণ্ড। লোক লঙ্কর আন্দ-বান্দি সবই বাড়িভর যুইলায়ুলি^{৪০} কইর্বত্যাছে। তাগো^{৪১} বিষম চিন্তা। লওয়াব বাড়ীর কুন মানুষ ঘুমে থ্যা^{৪২} উঠেনা। কের্মেশ^{৪৩} বেলা দুপুর গইড়া^{৪৪} গেল। তাও যখনে কেউ ঘুমে থ্যা উঠেনা তখন গাওনজী কয়, আর ডরাইয়া থাইক্যা কি আইবো^{৪৫}, নাজানি কুন অমজল ঘইট্যাছে। ঘরের কপাট ভাইল্যা ফালাও।

রঃমহলের কপাট ভাইল্যা গাথে যে লওয়াব সাব মইর্যা রইচে, ব্যাগমও^{৪৬} মারা গেছে পুলাপান সবই মারা পড়্চে।

২১। দিকে	২২। হাতী	২৩। বঁদিয়া	২৪। দিকে	২৫।
চাহিয়াছে	২৬। দিকে	২৭। শুধু	২৮। তবে	২৯। ইহাৱ
৩০। করিবে	৩১। কহিয়াছে	৩২। জুতা	৩৩। ছুড়িয়া	
দিয়াছে	৩৪। চিরকাল	৩৫। কতজনের	৩৬। আরোগ্য লাভ	
কহিয়াছে	৩৭। নবাবের	৩৮। কোন	৩৯। কয়েকদিন	৪০।
ভীষণ	৪১। বঁদি	৪২। হট্টগোল	৪৩। তাহাদের	৪৪। হইতে

তখনে তারা লওয়াবের ছেইলা-পেইলাগো ঘরের দরজা ভাইজ্যা জ্বাখে
সবেই মারা পড়চে—লওয়াব গুটির ছোপের পুয়াডা^{৫১} নাই—সবই মারা
পড়চে ।

কিছুদিন পর এই খবর পায় মুশিদাবাদের লবাব । এ বাড়ীর ধন দৌলাত
লবাব সরকারে লইয়া যাইব্যার জইন্তে তান^{৫২} এজাগায় লোক-লঙ্কর পাঠাইয়া
স্তান ।

লবাবের লোকজনেরা বহুত ধন-দৌলাত এ বাড়ীর দালান কুঠা খুইজ্যা
বাইর কইল । তার পরে তাগো^{৫৩} চোখ পইল তালাপের মইদেকর সেই
ছেকলডার^{৫৪} উপর । বহুত লোকজন মিল্যা পরায় একদিন ভইর্যা সেই
ছেকল টাইনল কিন্তুক কুন ফয়দা হইল না । জ্বাখে মুশিদাবাদের লবাবের
লোকজনেরা মুলিবাড়ীর লোকজনের উপর সন্দে^{৫৫} কল যে তারা ইচ্ছা কইর্যা
বেশী টানে নাই, এমনকি তাগো^{৫৬} কতক মানুষ উইন্টা^{৫৭} টান দিচে ।

পরের দিন তারা ঐ তালাপের পাড়ে চাইরডা^{৫৮} কাঠ গাইডল, ^{৫৯} তার
সাথে ছিকল বাইল্যা চাইর হাতী জ্বা^{৬০} ছেকল টানাইল । এক নাস্তার^{৬১}
বেলা পর্যাস্ত টানাটানি কইর্যাও কুন কুল পাওয়া গেল না । জ্বাখা গেল
তালাপের মইধ্যে পানি ভল্কা ভাইজ্যা উঠপার^{৬২} নাগল । পানি আছিল
পাড়ের দশ হাত নীচে । ভল্কা ভাইজতে ভাইজতে সেই পানি পাড় ছো
ছো কইর্যা ফুইল্যা উটল । ছেকলে এছা জোর টান পইল যে চাইর কাঠ
ভাইজ্যা চাইর হাতী তালাপে পইড্যা গেল । হাতী গুইল্যা কুন রকমে হাবু-
ডুবু কইর্যা ডাঙ্গায় উইঠ্যা আইল ।

এসল^{৬৩} ঘটনা দেখা মুশিদাবাদীরা কুন জুমায় তালাপের পাড় থ্যা
পিট্ঠা নুরাইয়া গেছে ।

খুবই গরম পড়ছে । সন্ধ্যার জুমায় চাইরজন মুশিদাবাদী ডাব পাইরব্যার
গেছে । বহুত নাইড়কোল গাছ বাড়ী ভরা । নীচে তিনজন খাড়াইয়া

৪৫ । ক্রমশঃ	৪৬ । আক্রান্ত হইয়া গেল	৪৭ । হইবে	৪৮ । ডাঙ্গিয়া
৪৯ ।	৫০ । বেগম সাহেবাও	৫১ । ছেলদের	৫২ । অঙ্গুরি
৫৩ । তিনি	৫৪ । তাহাদের	৫৫ । শিকলটির	৫৬ । মিলিয়া
৫৭ । সন্দেহ	৫৮ । তাহাদের	৫৯ । বিপরীত দিকে	৬০ । চারিটি

নইচে আর একজন গাছে উঠ্চে । গাছে থ্যা^{৬৭} ও বাটা ডাব ছিড্যা জায়
নীচের কয়জনে খুটে পাইড়্‌তে পাইড়্‌তে গাছের সগ্‌গল^{৬৮} ডাব পাইড়্যা
ফালাইল ।

এখন সে ব্যাটা গাছ থ্যা নামবো । সে কিছুদূর নামে আবার ক্যারাজুনি^{৬৯}
তার হাত ধইর্যা টান জা^{৭০} গাছের ডালের কাছে উইঠিয়া^{৭১} দেয় । আবার
সে নামে, আবার ক্যারাজুনি^{৭২} তার হাত ধইর্যা টান জা গাছের মাথার কাছে
উইঠায় ।

সে কোন মানুষজন জাখে না । নীচে থ্যা^{৭৩} তার সাথীরা কয়, নামতো
না, কি অইল^{৭৪} । ভয়ের চোটে গাছে চড়ুইজার^{৭৫} গলা জুইকিয়া গেছে ।
খুব কষ্টে চিষ্টে সে কইল, আমারে, নাইমব্যার জায় না তো, নামি কেমনে,
কারা যুনি হাত ধইর্যা টাইনা উপরে উইঠায় ।

ইয়া^{৭৬} শূইজা নীচের তিনজন নুড়াইয়া^{৭৭} পলাইল । তখনে গাছি জাখে
ছফেত ধলা দাড়িয়াল। একজন^{৭৮} মানুষ নাইড়কোল গাছের মাথায় বইজা
তারে টানে আবার ছাড়ে, আবার টানে । সে কইল এতই রাক্স জাতি যে জড়-
পেইচ্যা^{৭৯} চাবাইয়া খাইব্যার চাস্ । এত খন দৌলাত নিলি^{৮০} তাও তগো^{৮১}
সখ মিট্‌ল না । আবার হাত্তী জা^{৮২} ছেকল টানালি । আইচাস ডাব খাইবার
দুই চাইরডার^{৮৩} হয় না, গাছের কোল খালি কইরা^{৮৪} সবগুলি পাড়লি ।
আয় ব্যাটা তরে কিছু অছিমত^{৮৫} দিয়া দেই । এই কইয়া সে তার হাত
ধইর্যা শূজ কইর্যা নীচে ফালাইয়া দিল । একুই^{৮৬} আছারে তার সারা— দম
বাইরিয়া গেল । সেই থিক্যা^{৮৭} ও বাড়ীর জিনিষ ক্যাও^{৮৮} ছুইব্যার চায় না ।

৬০। পুঁতিল	৬১। দিয়া	৬২। সকালের	৬৩। উঠিতে লাগিল
৬৪। এই সকল	৬৫। হইতে	৬৬। রহিয়াছে	৬৭। হইতে
৬৮। সকল	৬৯। কে যেন	৭০। টানিয়া	৭১। উঠাইয়া
৭২। কে বেন	৭৩। নীচ হইতে	৭৪। হইল	৭৫। আরোহন করা
৭৬। ইহা	৭৭। দৌড়াইয়া	৭৮। একজন	৭৯। মূলসমুদ
৮০। লইয়াছিস	৮১। ভোদের	৮২। হস্তী দ্বারা	৮৩। চারিটায়
৮৪। শূজ কইয়া	৮৫। সমস্ত শিক	৮৬। একটি মাঝ	৮৭। হইতে
৮৮। কেহ।			

পাবনা

পাবনা জেলা থেকে যারা কিংবদন্তীগুলো সংগ্রহ করেছেন তাঁদের নাম ও ঠিকানা নিয়ে দেয়া হলো :

- (ক) বাংলা একাডেমীর অনিয়োজিত সংগ্রাহক জনাব জাহাঙ্গীর খান ইউসুফজাই “শয়তানের পাড়া”, ‘গোয়ালন্দ’, ‘খুনীপাড়া’, এই তিনটি কিংবদন্তী সংগ্রহ করেছেন। তাঁর ঠিকানা—গ্রাম : রেহাইপুকুরিয়া ডাকঘর : মিরকুটিয়া, জেলা : পাবনা।
- (খ) বাংলা একাডেমীর অনিয়োজিত সংগ্রাহক জনাব আবদুস সোবহান ‘গুরমার মেলা’ কিংবদন্তীটি সংগ্রহ করেছেন। তাঁর ঠিকানা—গ্রাম : বড়গোঁজা, ডাকঘর : সলংগা, জেলা : পাবনা।

গুরমার মেলা

পাবনা জেলার তারশ থানার অন্তর্ভুক্ত গুরমা গ্রামে আজকের এই আধুনিক শিক্ষার যুগেও স্কুল কলেজের ছাত্রের কোন সন্ধান পাওয়া যায় না।

গ্রামটি ছোট। কিন্তু প্রতি বৎসর বৈশাখী পূর্ণিমায় মাত্র একদিনের জন্য যে মেলার আয়োজন হইয়া থাকে, তাহা এতদাক্ষলের সর্বশ্রেষ্ঠ মেলা। আনুমানিক দুই লক্ষ টাকার বিভিন্ন মালপত্র এই মেলায় বিক্রয় হইয়া থাকে।

উত্তরে রংপুর ও পশ্চিমে রাজশাহীসহ বহু দূর-দূরাক্ষল হইতে অগণিত মানুষ এই মেলায় আগমন করে। অনেকে পথে প্রবাস থাকিয়াও পন্থদিন এই মেলায় হাজিরা দেয়। অতীতের কোন কতৃপক্ষের কৌশলগত কারণেই হউক, অথবা প্রদর্শিত কিংবদন্তীতে বিশ্বাস করিয়াই হউক, এখানে বহু মানুষ আসে। মালপত্র বহনকারী শত শত গরু মহিষের গাড়ী যখন চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া ধূলা-কাপা উড়াইয়া মেলামুখী হয় তখন সে দৃশ্য কতই না দেখিবার মত।

জনশ্রুতি রহিয়াছে, পূর্বের দিনে পূর্ব-দক্ষিণ পার্শ্বের ঐ অন্ধ পুকুরের পাড়ে যে তালগাছ দুইটি রহিয়াছে, কোথা হইতে প্রত্যেক রাত্রিতে লম্বা পুচ্ছবিশিষ্ট এক বিরাট অগ্নি-মূর্তি নাকি তাহাতে ভর করিত। কিছু সময় পর আবার পাখীর মত উড়াল দিয়া চলিয়া যাইত। যাইবার এবং আসিবার সময় যে প্রবল ঝটিকা প্রবাহের স্রষ্টি হইত তাহাতে ঘুমন্ত ব্যক্তি-রাও নাকি জাগিয়া যাইত। শন্ শন্ শব্দে প্রবাহিত সেই বায়ুর গতিবেগ এত নাকি বেশী ছিল যে, কাঁচা কাঁচা কুঁড়ে ঘরগুলি মট মট করিয়া শব্দ করিত। ভীত সন্ত্রস্ত গ্রামবাসীরা বহুদূর হইতে খাতনামা অনেক দান্দুড়ী (যাহারা ভূত-পেতীর চিকিৎসা করে) কবিরাজ ডাকিয়া আনিয়া ইহার সুরাহা করিতে চাহিয়াছে। আগত কবিরাজ তাহার নানারূপ ক্ষমতার

সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়া অতঃপর বুক ফুলাইয়া কাজে হাত দিয়াছে। কিন্তু ব্যর্থ হইয়াছে সবাই। ব্যর্থই শুধু হয় নাই, নিজেদের প্রাণও হারাইয়াছে। নিজ নিজ পদ্ধতি মত ঝাড় ফুঁক করিয়া গাছে পানি ও চাউল পড়া ছিটাইয়া এবং এমনি অনেক প্রাথমিক কাজ সম্পন্ন করিয়া যখন তাহারা চেষ্টা চালাইয়াছে, তখনই আসিয়াছে এই মূর্তি। কেহই বাধা দিতে পারে নাই। বসিয়াছে ঐ তাল গাছের মাথায়। তারপর আবার গ্রাম কাঁপাইয়া চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু পরদিন ফকিরের গায়ে কাঁপুনি দিয়া জ্বর আসিয়াছে। দুই চারদিন মৃত্যুর সংগে যুদ্ধ করিয়া বিদায় হইয়াছে ফকির। গ্রামবাসীদের সকল চেষ্টাই যখন ব্যর্থ হইয়া গেল তখন যে যে দিকে পারিল গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন করিল। যাহারা পারিল না তাহারাই কেবল অগত্যা সাহস সঞ্চয় করিয়া প্রতিবিধানের স্বযোগ খুঁজিতে লাগিল।

অতঃপর একদিনের ঘটনা। সেই অঞ্চলে নাকি জনরব ছড়াইয়া পড়িল যে বগুড়া জেলার মহাস্থান নামক স্থানে (মাজারে) এক কামেল পীর আগমন করিয়াছেন। অসম্ভব বলিয়া কোন কাজই তাঁহার কাছে নাই। পথের ধূলা বালি তাহার একমাত্র আহাৰ্য। উলংগ প্রায় সেই দরবেশের পায়ে একদিন মাথা রাখিল গ্রামবাসী। দুঃখ বেদনা নিবেদন করার পর পীর বাবা সাহস দিয়া জানাইল এক সপ্তাহ পর তিনি গুরমার আসিয়া ইহার একটা বিহিত করিয়া যাইবেন।

ভরসাপ্রাপ্ত গ্রামবাসীরা গ্রামে আসিয়া দেখিল, সেই দীর্ঘদেহী মুখভতি মেহেদী মাংগা দাঁড়ি বিশিষ্ট দরবেশ গ্রামের মসজিদে বসিয়া একটানা জিকির করিতেছেন। সকলেই অবাক। অবাক হইল এই কারণে যে, পরদিন যাহারা বগুড়া হইতে বাড়ী আসিয়াছে তাহারা নাকি বগুড়াতেই (মহাস্থানে) তাহাকে দেখিয়া আসিয়াছে।

যাহা হউক, তিনি সমস্ত গ্রামবাসীকে বন্ধ ঘরে রাতি যাপনের ছকুম দিয়া তাহার জহুরা জাহিরে তৎপর হইলেন। শন শন করিয়া গ্রাম পাড়া কাঁপাইয়া যখন সেই আলোটি আসিয়া উপস্থিত হইল তখন অশ্রান্ত দিনের মত এক গাছে না বসিয়া মানুষের মূর্তি ধারণ করিয়া দুই গাছে

দুই পা রাখিয়া দাঁড়াইল। তারপর গ্রামবাসীরা শূন্য একটি গগনভেদী ছক্স মাত্র শুনিলে। তাহার পর সব নীরব। লোকজন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল এই মনে করিয়া যে, এইবার তাহাদের মনের মকসুদ বোধ হয় পূর্ণ হইল।

পরদিন দেখা গেল, তালগাছের গোড়ায় পড়িয়া আছে একখণ্ড রক্তাক্ত মাংসপিণ্ড। তাহা দেখিয়া মনে হইয়াছে, কোন একটি মানুষকে পাটায় পিষিয়া ছানা করা হইয়াছে। কেহ ভাবিল, ইহা সেই পীর সাহেবের দেহ। কেহ মনে করিল, দৈত্যের। কেহবা, দুয়েরই।

ইহার পর হইতে গ্রামবাসীদের চোখে কখনও এ আলো আর চোখে পড়ে নাই। শন শন শব্দ শুনে নাই। কিন্তু পূর্ব পার্শ্বের এই মাঠে নিশুতি রাত্রিতে কে নাকি কখনো কখনো কাঁদিত। কখনও আল্লাহ আল্লাহ করিয়া জিকির করিত। প্রথমদিকে অঞ্চলবাসীরা এইখানে শিরনি ও ধর্মসভার মাধ্যমে এই বিপদ হইতে মুক্তি চাহিয়াছে। ফল হয় নাই। অতঃপর জনৈক লোক নাকি স্বপ্নে দেখে যে, তাহার (পীরের) মৃত্যু তারিখে বৈশাখী পূর্ণিমায় প্রতি বৎসর এখানে মেলা বসাইতে হইবে। তাহার পর হইতে তাই বসে। এত লোক সমাগম কোথাও একটা দেখা যায় না। এত লোক সমাগমের আরও একটি কারণ আছে। শোনা যায়, পেটের বেদনার রোগী এই মেলার মাটিতে পা রাখিলে ও পার্শ্বের তলায় মাটি লইয়া তাবিজ করিলে পেটের বেদনা নাকি সম্পূর্ণ নিমূল হইয়া যায়।

শয়তানের পাড়া

মুন্সীগঞ্জ জেলার সিরাজদিখা উপজেলার অন্তর্গত টেলিবাশাইল ইউনিয়নের অন্তর্গত ইহা একটি গ্রাম। ইংরেজ রাজত্ব কালে প্রাথমিক অবস্থায় তাহাদের শাসনকার্যের সুবিধার নিমিত্ত যে সমস্ত এলাকায় অনুগত হিন্দু জমিদার নির্বাচিত করা হয় ইহাও তৎপ একটি এলাকা সংলগ্ন বা অন্তর্ভুক্ত বিশেষ একটি গ্রাম বা স্থান এবং যে স্থানের পূর্বাপর ইতিহাস বহুকাল অবধি সকলের জ্ঞানের বাহিরে ছিল। যাহার সত্যাসত্য সম্পর্কে বাস্তব ঘটনার সমন্বয় আজিও আমাদের মনে নানা কৌতুহলের স্রষ্টা করে। বিস্ময়ের ভাব জাগায়।

শয়তানের পাড়া, গ্রাম বা স্থানটি আদতে কোন একটি বসতি বিরল স্থান বিশেষ। ইহার সঙ্গে তৎকালীন সময়কার জন-মানুষের কোন রূপ সম্পর্ক সংস্থাপিত হইত না। যাহার প্রয়োজনে, যাহার গুরুত্ব একমাত্র তৎকালীন সময়কার রাজা, মহারাজা বাদশা জমিদারগণই সবিশেষ অবহিত থাকিতেন।

ব্রিটিশ শাসনের মানচিত্রে আমরা দেখিতে পাই, এই এলাকাটি এই নামেই চিত্রিত হইয়াছে কিংবদন্তীর এক বিশেষ উপাদান হিসাবে বিস্ময়ের এক বিশেষ বস্তুরূপে।

আমাদের আলোচ্য শয়তানের পাড়া গ্রামটি একটি ঘটনা সমৃদ্ধ গ্রাম। এই গ্রামের নাম হিন্দু রাজাদের আমলে ছিল একরূপ, মোঘল আমলে ছিল আর এক রূপ, অতঃপর ইংরেজ আমলে আসিয়া পুনরায় পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে।

হিন্দু রাজাদের আমলে উহা ছিল বিখ্যাত এক শাসন ঘাট। যাহার চিত্তা তম্ব বৃকে লইয়া তখনকার বুড়ীগঙ্গার একটি শাখা উহার পাদদেশ ধৌত করিয়া সগৌরবে প্রবাহিত হইত। অথচ আজ যাহার বৃকে গড়িয়া উঠিয়াছে অসংখ্য পাড়া, গ্রাম-গঞ্জ, হাট-বাজার, ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত এই সমস্ত এলাকাতে ছিল তখন অনেক হিন্দু, সাধু-সন্ন্যাসী, মুনি ঋষিদের

আশ্রম। শোনা যায়, অনেক হিন্দু নরপতিদের নখর দেহ এককালে এখানে জাঁকজমকের সঙ্গে দাহ করিয়া তাহাদের চিতার উপর অনেক মূল্যবান মঠ-মন্দির অনেক অর্থব্যয়ে নির্মাণ করা হয়।

মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার অনেক সদস্যেরই স্বতদেহ নাকি এখানে এই এলাকাতে দাহ করা হয়। অতঃপর শেষ হিন্দু নরপতি বল্লাল সেনের মৃতদেহও নাকি এখানেই একদিন স্ব-গৌরবে দাহ করা হয়। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই শুরু হইতে থাকে এদেশের মাটিতে মুসলিম অভিযান। এদেশের গণ-মানুষের ভাগ্যাকাশে নূতন এক সভ্যতা নূতন এক সংস্কৃতি ঐতিহ্যের ধ্বজা উড়াইয়া এদেশের মাটিতে বুনিয়ে দাওয়া করে নূতন এক আদর্শ নূতন এক সভ্যতার।

এইরূপে আসমুদ্রহিমাচল যখন সমগ্র মুসলিম রাজা বাদশাহের করতলগত হয়, তখন তাহাদের পূত শুদ্ধ ঐতিহ্য সমৃদ্ধ সাহিত্য সংস্কৃতির তাহজীব তমুদ্দনের ধারক এবং বাহক স্মৃতি বিজড়িত অনেক স্থান, গ্রাম গঞ্জ, হাট-বাজার নদী-বন্দর শহরের নামের আমূল পরিবর্তন করিয়া তথায় নিজদের বিজয় বৈশিষ্ট্যে উহাদের নামকরণ করেন। যাহা আজিও সেই বিজয়ের স্মৃতিচিহ্ন ধারণ করিয়া স্ব-মহীমায় বিরাজমান।

শয়তানের পাড়া গ্রামটি সেইকালের এক কু-কীর্তির স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া মুসলিম শাসকবর্গ উহার ঐরূপ নামকরণ করেন। বিশেষ করিয়া মোবল বাদশা সন্ন্যাসী আলমগীরের আমলেই নাকি ঐরূপ নামকরণে অভিহিত করা হইয়াছে। ধর্মীয় মতে, এই এলাকায় নানা ধরনের ধর্মবিরোধী কার্যকলাপ সংঘটিত হওয়ার তাহার সুবেদারগণ ইহাকে এই নামে অভিহিত করিয়া ইহাকে এই দেশের মাটিতে এক কলংকের চিহ্নরূপে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছেন। যাহাকে ইসলাম ধর্মীয় মতে শয়তানের আখড়া বলিয়া বিবেচনা করা হয়।

মোঘল আমলের চরম উন্নতির যুগে যখন ধর্মীয় গোঁড়ামীর অনুশাসনে এতদ্-এলাকায় সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন সত্ত্বেও হিন্দু জনগণ তাহাদের পিতৃ-পুরুষদের ধর্মীয় মতামতকেই আশ্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছিলেন। তখন তাহাদের সেই মনোবস্তির কার্যকলাপকে ইসলামী ধর্মমতে নাপাক এবং নাজায়েজ বলিয়া উল্লেখ করেন—সবস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলাদেশের

এই এলাকায় তখন হিন্দু জনগণ অত্যধিক পরিমাণে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ছিল। শোনা যায়, তাহারা নাকি তখন এতদ্ এলাকায় দেবতাদের বাসস্থান বলিয়া বিভিন্ন উপাসনালয় বিভিন্ন দেবালয় তৈরি করিয়া উহার পূজা অর্চনা করিয়া সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতঃ মুনি ঋষি-রূপে পরিগণিত হইয়াছেন।

দীন ইসলামের হুকুম আহকাম যখন মর্ত্যের আলোক বতিকা জ্বালাইয়া বাংলার এই অন্ধ বিশ্বাস এবং নানাবিধ গোঁড়ামি কুসংস্কারের বিক্ষাচল উল্জ্বল করিয়া অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হইতে থাকিল, তখন এই সমস্ত গোড়া হিন্দু সম্প্রদায় স্ব-স্ব মান সম্মান লইয়া ভারতবর্ষের যত্রতত্র ছড়াইয়া ছিটাইয়া পড়িতে লাগিল। উহাদের একদল আসামের বর্তমান কামরূপ জিলা এবং অল্প আরেক দল ত্রিপুরা রাজ্যের দিকে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন উপায়ে বিভিন্ন মতে এবং পথে সরিয়া যাইয়া তাহারা তাহাদের জাতিগত ব্যবসা চালাইয়া যাইতে শুরু করে। তথাকার বর্তমান হিন্দু সমাজ সেই কালের সেই হিন্দু সম্প্রদায়েরই ভাবী বংশধর বলিয়া মনে করিলেও করা যাইতে পারে। নগণ্য যাহারা ছিল তাহারা তখন তাহাদের পূর্ণ আধিপত্য বিশ্বাসের সকল উপায় প্রয়োগ করিবার যথেষ্ট সুযোগ করিয়া লয়। কিন্তু তাহাদের সেই সুযোগ সম্পূর্ণরূপে কর্যোপযোগী করিয়া লইবার পূর্বেই ঢাকা অঞ্চলে নবাব ও সুবেদার নিযুক্ত হইয়া আসিতে লাগিল দিল্লীর শাস দরবার হইতে। যাহাদের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার মানসে এই সমস্ত হিন্দু জনগণ একে একে ক্রমান্বয়ে সরিয়া যাইতে থাকিল। তাহারা আদতে ছিল মুসলমান বিদ্বেষী এবং নানা দেবদেবীর পূজক। নানা দেবদেবীর পূজা অর্চনাতেই তাহারা সমধিক সন্তুষ্টি লাভ করিত।

তাহা ছাড়া, এখানে অল্প আর এক শ্রেণীর সম্প্রদায় বাস করিত। যাহারা মন্দিরস্থ ধ্যান মগ্ন মুনি ঋষিদের সেবায় সর্বদা নিয়োজিত থাকিত। তাহারা এই এলাকায় ছোট ছোট কুটির নির্মাণ করিয়া স্ব-পরিবারে বসবাস করিত। নিজ স্ত্রী-পুত্র কন্যাদিগকেও পর্বন্ত তাহারা দেবদেবীর মন্দির উপাসনালয়েই বিভিন্ন সেবায় নিয়োজিত করিত। সম্ভ্রান্ত হিন্দু জনগণ চলিয়া যাইবার পরে এখানে তাহারা দাস, কৈবর্ত, নমঃশূদ্র, ইত্যাদি খেতাবে ভূষিত

হইয়া তৎপরবর্তীকালে নবাগত মুসলিম জাতির বিজীত প্রজা হিসাবে এখানে বসবাস করিতে থাকে। মন্দির এবং দেবদেবীর উপাসনালয়গুলি তখন শূন্য পড়িয়া থাকে। আগাছায় পরিপূর্ণ হইয়া যাইতে থাকে উহার চতুর্পাশ্ৰ্ব অঙ্গনগুলি। নঙ্গরানা-ভেট আসিবার সমুদয় পথগুলি একে একে বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়া যাইতে থাকিল। তখন এমনকি উহা একদিন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল এই লোকসভার অভাব হেতু।

দেব মন্দির সমূহের উচ্ছিষ্ট ভোগকারী এই সমস্ত নিম্নশ্রেণীর হিন্দু জনগণও একদিন উপায়ান্তর না দেখিয়া গ্রাম্য কৃষকদের মত লাঙ্গল জোয়াল কাঁধে লইয়া মাঠের কাজে নামিয়া পড়ে। যাহার ফলে এই এলাকা মনুষ্য বসোপযোগী বলিয়া আর বিবেচিত হইতে পারিল না। উহা তখন শূন্য প্রেতাশ্রয় আবাস ভূমি বলিয়াই পরিগণিত হইতে থাকিল।

যেখানে দিন দুপুরে কাক ডাকিতে ভয় পাইত, যেখানে জঙ্গলে লুকায়িত থাকিত বিষধর সর্পরাজ, যেখানে বাতাস বহিয়া লইয়া যাইত নীরব এক স্বতপূরীর নিঃশব্দ ইতিহাস। দিনের রৌদ্রে যেখানে ছায়া ফেলিতে কুঠী বোধ করিত, যেখানে তরুলতা গুল্মপর্ণের মর্মর ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইত প্রতিদিন অসংখ্য মানবতার কাতর যন্ত্রণা। অনেকেই অনুমান করেন, উহা আর কিছুই নহে, উহা কেবলমাত্র তৎকালীন সময়কার মুসলিম কর্তৃক বিজীত হিন্দুদের স্বতদেহ সংস্থানের এক বিশেষ নির্দিষ্ট জায়গা। ফলে কেহই উহাতে ভুলিয়াও কোনদিন হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াসী হয় না। ভূতপরশ্ব মানুষের মনে বিজয়ী মুসলমান নরপতিগণ এইরূপ একটি ধারণার জন্ম দিয়াই হয়তো বা তখন তাহারা উক্ত স্থানে বিদ্রোহী হিন্দু নরপতিদের স্বতদেহ অথবা ফেলিয়া রাখিয়া বহু পশুপাখীর খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন। মনে হয়, সেই সমস্ত স্বত মানুষের ভাবী বংশধরেরাই আমার সঙ্গে আলাপ আলোচনাক্রমে এই সমস্ত কথা বলিয়া গেলেন।

অতঃপর আসিল ইংরেজ জাতি। মুসলিম সম্প্রদায় তাহাদের ধর্মের গোড়ামী পরিত্যাগ করিয়া ইহুদী নাছারা সম্প্রদায়ের ভাবজগতে নিজ-দিগকে অভ্যস্ত করিয়া লইতে না পারিয়া তাহাদিগকে কৌশলে এড়াইয়া

চলিতে এবং সুযোগ সুবিধামত বিদ্রোহ করিতে কুষ্ঠাবোধ করিত না। যাহার পরিপ্রেক্ষিতে তাহারা সেই ইংরেজ জাতির রোষানলে পড়িয়া সর্বস্ব হারাইয়া ইংরেজ আনুগত্যে পুষ্ট হিন্দু জাতির গোলামে পরিণত হইল। ইতিহাস যাহার সাক্ষ্য বহন করে।

কালের ক্রম বিবর্তনে আবার এই এলাকা হইল বিদ্রোহী মুসলিম জন মানবের স্বতদেহের ভাগাড়ে পরিণত। তাহারা সুচতুর ইংরেজ জাতির প্রয়োচনায় হিন্দু জনগণ কতৃক নিহত হইয়া এখানে বহু জানোয়ারের আহাৰ্য-রূপে ব্যবহৃত হইত।

ইসলামী ধর্মমতে, তাহাদের স্বর্গত আত্মা জানাজাবিহীন হওয়াতে নাকি তাহারা শয়তানের আত্মা প্রাপ্ত হইয়াছেন। গভীর রাতে আলেয়ার আগুন দেখিয়া দূরবর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসীরা উহাকেই শয়তান মনে করিত। অনেক অজানা অচেনা পথিক রাত্রিকালে এই স্থান বা বর্তমান গ্রাম অতিক্রমকালে তাহাদের অনেক রকম কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া ভয় পাইয়া দৌড়াইয়া যাইয়া নিকটবর্তী গ্রামের ভীর্ণ কুটিরে আশ্রয় লইয়াছেন। গ্রাম বাসীকে তখন জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া সমুদয় ঘটনা জানিতে পারিয়া আত্মস্থ হইয়াছেন। এবং শয়তানের আডডাখানা বলিয়া কথিত কেহই উহার ধারে কাছে অবধি যাইতে সাহসী হইত না। জন সমাগমের এইরূপ অপ্রতুলতা হেতু এই অঞ্চল তখন প্রায় ঘন বন বাদাড়ে পরিণত হইয়া যায়।

কালের পরিবর্তনে পরিবেশের পরিবর্তন হয়। বুড়ীগঙ্গার সেই শাখাটি খর স্রোতাবেগে ভাঙ্গিয়া প্রবাহিত হইয়া তিনটি যুগের কলংক এবং বিজয়ের কাহিনী সম্বলিত এই অঞ্চলকে নিজ গর্ভে ধারণ করিয়া আছে। পরবর্তীকালে কয়েক শ বৎসর যথানে নদীর উত্তাল তরঙ্গ স্রোত প্রবাহিত হইয়া নিঃসীম বালুচরের বুনিনাদ স্থাপন করিয়া নানা রূপ আশা নিরাশার দ্বন্দ্ব দোদুল্যমান স্থানীয় লোকজনের ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে নূতন এক সম্ভাবনার ক্ষেত খমার; যাহার বক্ষোপশ্লি শোভা পাইতেছে আজিকার এই গ্রাম শয়তানের পাড়া।

খুনি পাড়ার কিংবদন্তী

গ্রামটির নাম খুনিপাড়া। যেখানে জনৈক তরফরাম নামক দুর্ভিক্ষ ডাকাত সর্দার তাহার নির্ভীক সাদ-পাঙ্গ লইয়া ছদ্মবেশে বাস করিত। এবং যাহার আঁচ পাইয়া তৎকালীন মোগল শাসন কর্তৃপক্ষ দক্ষিণে এবং উত্তরে অবস্থিত আড়াই মাইল অন্তর অন্তর দুইটি শক্তিশালী জলঘাঁটি স্থাপন করেন। উহার একটি স্থানের নাম দুবাড়িয়া। যাহা উল্লিখিত খুনিপাড়া গ্রামটিকে মাঝখানে রাখিয়া অতীত দিনের এইরূপ এক জবণ্য কার্যক্রমের ইতিবৃত্ত তুলিয়া ধরিয়াছে উহার নামকরণেব সহিত। তরফরাম ছিল একজন বিখ্যাত খুনি সর্দার। তাহার নেতৃত্বাধীনে আড়াই শত ডাকাত ছিল। আবার এই ডাকাতদের অধিকাংশই ছিল বিদ্রোহী বাঙ্গালী জনতার মুখপাত্র বিশেষ। এবং এখানে ছিল বিশেষ একট ঘাঁটি। যাহার সন্ধান পাইয়া মোঘল প্রশাসনিক বিভাগ দুইটা ঘাঁটি পাঁচটা পাঁচটি ভাবে উল্লেখিত গ্রামের দুই পার্শ্বে স্থাপন করতঃ ঘেরাও-এর মধ্যে ফেলিয়া কঠোর হস্তে তাহাদিগকে দমন করার ব্যবস্থা করেন।

সাবধানী তরফরাম সাবধানে টের পাইয়া তখন সাদপাঙ্গসহ এস্থান পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে। শোনা যায় তরফরাম ভাওয়াল গড়ের গহীন অরণ্যের ভিতরে চলিয়া যায়।

বর্তমানের ডাকাতিয়া গ্রামটি নাকি তাহারই নামকরণে ডাকাতিয়া নামে অভিহিত করা হয়। তাহারা এই অঞ্চলে আসিয়া মোঘল জলঘাঁটিগুলি উৎখাত করার যড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়া পড়ে। মোগল প্রশাসনিক বিভাগ পরে উহা জানিতে পারিয়া কয়েক সহস্র সুশিক্ষিত সৈন্য তথায় নিয়োগ করেন। দুঃখের বিষয় রাক্ষসে মশার কামড়ে টকিতে না পারিয়া তরফরাম খুনীকে গ্রেপ্তার করার সমস্ত পরিকল্পনা পরিত্যাগ করিয়া নিজ নিজ গন্তব্য স্থলে ফিরিয়া আসে। শোনা যায়, পাঁচটা ব্যবস্থা গ্রহণস্বরূপ তরফরাম খুনি সেই ভাওয়াল গড়ের বিজন অরণ্যের মধ্যে হইতেই স্মৃদ্র দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের তেবারিয়া দুবাড়িয়া মোগল ঘাঁটিতে আক্রমণ পরিচালনা করে। তরফরাম

খুনী ছদ্মবেশ ধারণ করতঃ ভেবাড়িয়া দুর্গের মধ্যে বলে কৌশলে প্রবেশ করিয়া তথাকার সদাঁরকে নিম্নমভাবে নিহত করে। এবং একথানা চিরকুট লিখিয়া রাখিয়া আসে। বাহাতে লেখা ছিল, এরপরে দুবাড়িয়াতে দেখা হইবে। ভবিষ্যতে সত্য হইল তাহাই। দলপতি নিহত হওয়াতে তৎকালীন সমগ্রকার মোঘল সেনাবাহিনীর মধ্যে এক বিরাট চাক্ষু্যকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। হস্তে হইয়া সকলেই এই ডাকাত দলের অনুসন্ধানে বহির্গত হয়। তরফরাম খুনের নিকট তাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেও কিনা তখন হইতে উহার প্রতিশোধ গ্রহণকল্পে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল।

ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া দলের লোকের সাহায্য লইয়া সে পুনরায় খুন লিপ্সায় মাতিয়া উঠে। তাহার এবং তাহার দলের বিরুদ্ধে লেলাইয়া দেওয়া মোঘল সৈন্যদেরকে রীতিমত শায়েস্তা করিবার মানসে সে নিজে এবং দলের বাছাই করা নেতৃস্থানীয় জন কয় দস্যু সমভিব্যাহারে তাহারাও মোঘল সৈন্যদিগকে হত্যা করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। এইভাবে পর পর সাতদিন সাতটি খুনের লাশ গুম করিয়া ফেলিয়া তরফরাম খুনী তখনকার দিনে অসামান্য খ্যাতি অর্জন করে। অতঃপর সাতদিনের মধ্যেই দুবাড়িয়া বা ধুবড়িয়া ঘাঁটির মোঘল দলপতিকে কঠোর প্রহারের মধ্যে দিয়া প্রবেশ করিয়া তাহাকেও এক সময় নিঃশেষ করিয়া ফেলে। খবর যাইয়া পৌঁছিল তখন বাংলার সিপাহসালার ঈশা খাঁর দরবারে। খবর পৌঁছিল দিল্লীর শাহী দরবারে। ক্রুদ্ধ আকবর বাদশাহ্ তাহার প্রধান সেনাপতিকে এতদঞ্চলের দৃষ্টি পরায়ণ বাঙ্গালীদিগকে কঠোর হস্তে দমনকল্পে পাঠাইলেন। সে সংবাদও ঈশা-খাঁ পূর্বাচ্ছেই অবগত হইলেন। এবং আকবর বাদশাহর সৈন্যদলের মুকাবেলার উদ্দেশ্যে বাংলার সমস্ত দুর্দ্ধ ডাকাত দস্যুদের ভাওয়ালের গহীন অরণ্যের মধ্যে একত্র হওয়ার জন্ত আহ্বান জানাইলেন। সকলে একত্র হইয়া ডাকাতিয়া গ্রামে সিদ্ধান্ত লওয়া হইল, সম্মুখ যুদ্ধে আকবর বাদশাহর অশিক্ষিত সৈন্যের মুকাবেলা করা আমাদের প্রত্যেকেই অসম্ভব বিধায় অনেক দিন হইলেও আমরা তাহাদের অগ্রগমনে বাঁধা প্রদান করিব না। ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া অতি সত্তর্পণে মোঘল শিবির সমূহে প্রবেশ করিয়া উহার এক একজন দলপতিকে হত্যা করিব। তাহার

নিহত হইলেই দলের সকলেই ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে শুরু করিবে।
বাঙ্গালী জাতির কাছে তখন মোঘল বাদশ্যের পরাজয় চিরদিনের জ্ঞাত ইতি-
হাসের পাতায় স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে।

যাহা হউক। গুপ্ত হত্যার কলা-কৌশল শিক্ষা দিবার দায়িত্ব তরফরাম
খুনির উপরই ব্রহ্ম করা হইল। এ দিকে এই খুনির নাম-ডাক প্রতি ঘরে
ঘরে প্রতি জনের মুখে হর-হামেশা উচ্চারিত হইতে থাকিল। সকলেই তখন
উহাকে তরফরামের খুনি পাড়া নামে অভিহিত করিত।

মানসিংহের পরাজয়ের কথা ইতিহাসে লেখা আছে। তাই সে প্রসঙ্গ
এখানে ক্ষান্ত রাখা হইল। মোঘল সেনাপতির এইরূপ আকস্মিক পরাজয়
বরণ করাকে কেন্দ্র করিয়া বাংলায় অবস্থিত সমস্ত সেনানায়কদের মধ্যে
নিদারুণ হতাশার ডাব দেখা দিল। তাই তাহারা যে যেখানে ছিল, সেখান
হইতেই নানা অজুহাতে এদেশ পরিত্যাগ করার মানসে ছুটি ছাটা লইয়া
কেহবা পলাইয়া আবার কেহবা দল ত্যাগ করিয়া বাংলাদেশ হইতে বিদায়
লইতে শুরু করিল।

মোঘল সেনানায়কেরা বুকিতে পারিল, এদেশ হইতে অচিরেই তাহাদের
চলিয়া যাইতে হইবে। যাহার স্বদূর প্রসারী ফলাফল পরবর্তীকালের
শাসনামলেই দেখা যাইতে থাকিল।

খুনি তরফরাম আরও বেপরওয়া হইয়া উঠিল। সকলেই বলিত
তাহাকে খুনের নেশায় পাইয়াছে। কারণ, এই এলাকায় ছিল তখন নিবিড়
ঘন বন। সে উহাতে পলাইয়া থাকিয়া নিরীহ পথচারীদিগকেও পর্যাস্ত
মোঘলদের চাই হিসাবে হত্যা করিয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিত। জনমন
সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। এখন তাহারা কাহার নিকট উহার প্রতিবাদ জানাইবে,
তাই উপায়সূত্র না দেখিয়া তরফরামকেই লোকচক্ষুর আড়াল করিয়া ফেলি-
বার জ্ঞান বদ্ধপরিকর হইল। ইহাতে স্থানীয় মুসলমান গুণ্ডা-পাগুরাই
উদ্যোগ গ্রহণ করে। তাহারা গোপনে কোন এক হত্যাকাণ্ডের পথ অনুসন্ধানের
উদ্দেশ্যে বাড়ীর বাহিরে ডাকিয়া আনিয়া শানিত দায়ের একটি মাঝ কোপের
আঘাতেই তাহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল। ইহার ফলে
গ্রামের লোকেরা আপাততঃ নিশ্চিন্তে ঘুমাইতে পারার একটা সুযোগ পুনর্বার
লাভ করিল।

গোয়ালান্দর কিংবদন্তী

এদেশের মাটিতে যুগে যুগে কত রাজা, মহারাজা, জমিদার, সম্রাট, বাহাদুর তশরিফ আনিয়া এই দেশকে ইতিহাসের পাতায় স্বনাম ধ্বজ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন যাহার কোন সীমা নাই।

তাহাদের আগমনকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে নগর-বন্দর, গ্রাম-গঞ্জ, শহর-সুবা, ইত্যাদি পরিকার হইয়াছিল গহীন জঙ্গল, গড়িয়া উঠিয়াছিল লোহার সেতু, তৈয়ার হইয়াছিল বাঁধ, বসিয়াছিল হাট-বাজার, খনন করা হইয়াছিল, খাল-পুকুর, প্রচলন করা হইয়াছিল অনেক নতুন বিধি ব্যবস্থাস্ব, পরিবর্তিত হইয়াছিল পুরাতন বিধি বিধান সংস্কার হইয়াছিল অন্ধ বিশ্বাসের।

এদেশের মাটিতে আজিও তাহাদের পদধূলি লোকালয়, হাট-বাজার, শহর-নগর-বন্দররূপে কথা কয়, কথা কয় অগণিত মানুষের কণ্ঠের সোচ্চার ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়া। যাহা কোনদিনও মুছিবার নয়, বরং ধ্বংসের আগের মূর্ত্ত পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকিবে বলিয়া নিদিধায় বলা যাইতে পারে।

তাহাদের কেহবা কখনও শিকার করিবার ছলে আসিয়া খেয়াল খুশী মত কোথাও বা টেন্নার করিয়া গিয়াছেন ডাক-বাংল। কিংবা কোন পাখশালা। কোথাও বা খনন করিয়া গিয়াছেন পুকুর। স্থাপন করিয়া গিয়াছেন স্কুল-মন্ডব-মাদ্রাসা। কেহবা ভ্রমণের ছলে আসিয়া তৈয়ার করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন মনোরম পুষ্পোষ্ঠান, কেহবা, মঠ-মন্দির, কেহবা, গীর্জা, মসজিদ। কেহবা, হাট-বাজার, কেহ বা নগর-শহর ইত্যাদি। এই সবেই আদি প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে সেই সমস্ত স্থানের নামের সহিত নিজের নামকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্ত উহার নামকরণ করিয়া গিয়াছেন। যেন ভাবী বংশধরেরা যাহার উৎস আবিষ্কারে উদ্বুদ্ধ হইয়া আগামী দিনের ইতিহাসে তাহাদের নাম লিখিয়া লইতে পারে তাহার এক বিপুল আয়োজন রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সামনে—সরল, সঠিক এবং পাকাপোক্ত এক সত্য সুন্দর আদর্শ হিসাবে।

এইরূপ এক একটি স্থান বা নামের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা সত্যই দেখিতে পাই যে, উহার পিছনে এক রহস্যময় ঘটনার ষাদুজ্জ্বল বোনা রহিয়াছে। যাহার সূত্র ধরিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইলে আমরা আরও দেখিতে পাইব, উহা কোন রাজা বাদশা বা জমিদার স্ববাদের নেহায়েত কোন কার্য। ক্রমকেই কেন্দ্র করিয়া এই সমস্ত শহর বন্দর গড়িয়া উঠিয়াছে।

ভাবী বংশধর হিসাবে আমরা কেবল উহার নামকরণকেই বহিঃদৃষ্টির বেড়া জালে আবদ্ধ রাখিতেই তৃপ্তি বোধ করি। কখনও জানিতে চাই না উহার মূল উৎস কোথায় বা কিরূপ। আজিকে সেই দিন আসিয়াছে। আজিকে সেই সময় আসিয়াছে। সময় আসিয়াছে সেই সমস্ত বিষয়বস্তুর উৎস আবিষ্কার করিয়া, উহা হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া, নিজেদের জীবন তথা গোটা সমাজ ব্যবস্থার বিধি-বিধানের সহিত উহার কিছুটা রঙ লাগানোর এবং যাহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে আমাদের সুখী সুন্দর জীবন যাপনের মূল চাবিকাঠি।

আমাদের জাতীয় জীবনে ইহার চাইতে শরম পাওয়ার আর কিছু আছে কিনা উহা আমার জানা নাই। স্বাধীন জাতি হিসাবে গর্ববোধ করিতে হইলে আজ আমাদের পক্ষে এই সমস্ত স্থানের নাম শহর-বন্দরের বুনিয়াদ স্থাপনের ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইতে হইবে। যে ইতিহাসকে সঞ্চল করিয়া এককালে বাদশাহী জাতি তাহার জাতীয়তাবাদের দৃঢ় প্রোগান তুলিয়া এমনকি শাহানশাহ আকবর বাদশার সিংহাসন পর্যন্ত কাঁপাইয়া তুলিয়াছিল। জাতি হিসাবে আমরা আজিকে কিসের বড়াই করিতে সাহসী হইব—কি আছে আমাদের তেমন বড়াই করিবার মত সঞ্চলটুক।

সুস্থ চেতনাসম্পন্ন মানুষের দরকার। যথেষ্ট পরিণামদর্শী এবং বিবেকবান মানুষের নেহায়েত প্রয়োজন আজ, যাহারা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতে সমর্থ হইবেন বাদশাহীত্বের আসল সত্ত্বা কোথায়?

আমরা আজ যাহার আলোচনা করিব, যাহার অতীত ইতিহাস ঘাঁটলে দেখিতে পাইব উল্লিখিত বিষয়ের কোন না কোন একটা ঘটনা

উহার পশ্চাৎদেশ অলংকৃত করিয়া রহিয়াছে। আর যে ঘটনা কিংবদন্তীতে রূপ লাভ করিয়া তখন হইতেই অষ্টাবধি লোকমুখে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। যাহা প্রবণে আমরা সত্যি কত স্মৃতি এবং গৌরব বোধ করি।

এরূপ গৌরব বোধ করার পিছনে কোনই বাহাদুরী নাই। যদি না আমরা উহা হইতে সমুচিত শিক্ষা লাভ করি। স্থান-কাল-পাত্র বিশেষে উহার অপরি-সীম গুরুত্ব রহিয়াছে এবং যে গুরুত্বকে কাজে লাগাইয়া আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ স্মৃতি এবং শান্তিপূর্ণ জীবন যাপনের বিধি ব্যবস্থা নির্ধারণে প্রয়াস পাইতে পারি।

এদেশ এখন স্বাধীন। স্বাধীন নাগরিক হিসাবে নিজেদিগকে পরিচয় করিতে হইলে, বিশ্বের দরবারে নিজ দেশের সাহিত্য সংস্কৃতি এবং ভাস্কর্য্য পুরাকীর্তির নীতিমালা লিপিবদ্ধাকারে তুলিয়া ধরিতে হইলে সমুদয় ঘটনা জানিয়া শুনিয়া উহার সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়া পরে উহার সার্থকতা বাস্তবজীবনে প্রতিফলিত করিয়া লইবার উত্তোগ গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা হইলে, অবশ্য নিজেদিগকে স্বাধীন জাতি হিসাবে পরিচিত করিতে আর বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না।

আজ আমরা যাহাকে ছোট একটা স্থান বা ঘটনা বা বিষয় বলিয়া উল্লেখ করিতেছি অথবা অনুমান করিতেছি উহাই হয়তো বা এককালে গোটা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে পরম গৌরবের বস্তু ছিল। যাহার নামের সহিত, যাহার কাজের সহিত পরিচিত হইতে সকলেই আগ্রাহিত থাকিত।

তাই সেইরূপ, সেকালের গড়া কোন দালান—ইমারতের প্রস্তর খণ্ড হাতে লইয়া গভীর অনুভূতির সঙ্গে তাকাইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, আগেকার দিনে যে বাঙ্গালী মানুষটি উহা নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন ভবিষ্যৎ বাঙ্গালীর জন্ত সে উহা হইতে কিরূপ শিক্ষালাভ করিয়াছে? যোগ বিয়োগ করিলে দেখা যাইবে, কিছুই না। শিক্ষা লাভের মধ্যে এইটুকু শিক্ষালাভ হইয়াছে মাত্র, আভিজাত্য প্রকাশ করিয়া কথা বলা আর পথ চলা। কার্য্যতঃ কোন শিক্ষাই সে বাঙ্গালী আহরণ করিতে পারে নাই। এই একটি মাত্র উদাহরণ উল্লেখ করিয়াই আমি পাঠকের খেদমতে তুলিয়া ধরিবার প্রয়াস পাইলাম। অতীতের বাঙ্গালী জাতির স্মৃতি কর্মময় জীবন ধারার বিচিত্র বিস্তারসবলী।

রাজা-বাদশা, জমিদার-সুবাদার কোথাও কোন উদ্দেশ্যে গমনা-গমন করিলে তাহাদের সম্বন্ধনার উদ্দেশ্যে স্থানীয় কর্মচারীদের সহযোগিতায় গ্রামা জনসাধারণ ঘটা করিয়া যে সমস্ত নির্ভেজাল সন্মুখাদি সংগ্রহ করিত, যে সমস্ত উপঢৌকনাদি পেশ করিত, বাহা পরবর্তী কোন রাজা-বাদশাগণ চোখেও দেখিতে পান না।

তাহাদের আগমনের সুদূর প্রসারী ফলাফল আজ আমরা কেবল ঐ সমস্ত স্থান, নগর-বন্দর-শহর, হাট-বাজার, ইত্যাদির মধ্যেই সীমাবদ্ধভাবে দেখিতে পাই। অথচ দেখাইবার জন্য প্রচেষ্টা বা উদ্যোগ গ্রহণ করিনা যে কেন, কি উদ্দেশ্যে, তাহারা এতদ্ এলাকায় আসিয়া আবার চলিয়া গেলেন। দেখিতে পাই শুধু তাহাদের আগমন উপলক্ষকে কেন্দ্র করিয়া বাহা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাই।

আমাদের দূরদৃষ্টির অভাব। চেতনা শক্তির আশু লোপ প্রাপ্তিই যে উহার মূলতঃ কারণ আমরা উহা স্বীকার করি না। যতদিন নিজেদিগকে আমরা অনেক বিষয় হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি। এই জাতীয় জীবনে সেই দীনতা দূর করিতে হইলে পূর্বাপর সম্পর্ক বজায় রাখিয়া দৃঢ় পদক্ষেপের সঙ্গে অগ্রসর হইতে হইবে। বাহার ফলে আমরা আমাদের জাতীয় জীবনে উহার প্রতিটি কার্যক্রমকে সু দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে আমরা সক্ষম হইব।

সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকাল। বাংলার সুবাদার তৈরী করিলেন তৎকালীন সমরকান্দার সুরম্য নগরী এই ঢাকা, বাহার পাদদেশ খোঁত করিয়া বহিয়া চলিয়াছে বুড়ীগঙ্গা নদী। বাহার তিনদিকে পরিবেষ্টিত সবুজ বন-রাজির শামল ছায়া বাংলার শামল অঙ্গে যেন রূপের হার উহার শোভা বর্ধন করিতেছে। বাহার সুলার অথচ নিখুঁত প্রতিচ্ছবি বুড়ীগঙ্গার স্বচ্ছ পানির ঢেউ এর শিখরে খান খান করিয়া হাঁসিয়া লুটাইয়া পড়িতেছে। অসংখ্য জল কুমুদ যেন উহাকে ধরিবার আগ্রহে হাসিমুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ঢেউ এর দোলায় দোদুল্যমান বাহুলতিকা যেন উহাদের আগলাইয়া রাখিতে পারিতেছে না। পিক-পাণিয়া মাঝে মধ্যে জল দামে নাচিয়া উঠিয়া কোথাও বা ডুব দিয়া যেন উহার আসল রহস্য উদ্‌ঘাটনে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে।

প্রভাতে প্রাকৃতিক শোভা উহার আরও বর্ণনাতীত সুল্লর এবং আভিজাত্যময় অজস্র ফুলের সৌরভে এই ঢাকা নগরীর সুল্লর জীবন আরও সুল্লর হইয়াছে। পাখীদের কুঞ্জে ফুলের সৌরভে দিক-দিগন্ত মুখরিত। প্রাতঃ-কালের স্নিগ্ধ আলো ষাভাস তৎকালীন সময়কার রাজা বাদশাহদের সুল্লর নির্মল জীবনের এক মহান প্রতিচ্ছবি লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সুল্ল-বিশাল ঢাকা নগরী। সুল্লবেদার ইসলাম খাঁর আনন্দ আর দেখে কে? খুশীর অতিশয্যে অধীর হইয়া তিনি দিল্লীর সম্রাট বাদশা জাহাঙ্গীরকে জানাইলেন এক বিশেষ আমন্ত্রণ। আমন্ত্রণ গৃহীত হইল। তিনি সম্রাজ্ঞী নূরজাহান সমভিব্যাহারে সুল্লর বাংলাদেশের মত এক ঘন-বন, নদ-নদী বহুল এলাকায় নব নিমিত এই শহরে তশরিফ আনিবেন। বিদ্যুৎ বেগে এসংবাদ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। সম্রাটের আগমনের একমাস পূর্ব হইতেই ঢাকা হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রাণ্ড ট্রাংক রোড অবধি যে সামান্ত যোগাযোগের রাস্তা ছিল উহা পুনঃ সংস্কারের ব্যবস্থা করা হইল। হাজার হাজার বাঙ্গালী শ্রমিক কুলি তখন দিন-রাত্রি শ্রম দিয়া উচু নীচু স্থানসমূহ কাটয়া চিরিয়া ভরাট করিয়া অসংখ্য বন-বাদাড় পরিস্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া এক বিরাট রাস্তা তৈরী করার ব্যবস্থা করিল। যে রাস্তাটির বক্ষোপরি আজ আমরা মটর বাস পরিচালনা করিয়া মিরপুর-সাভার-নয়ার হাট হইয়া শিবালয় আরিচা পর্য্যন্ত পৌঁছাই। উহার আদি বুনিন্দাদ তখনকার দিনে এই সম্রাটের আগমন উপলক্ষকে কেন্দ্র করিয়াই তৈরি হইয়াছিল। এই সময় যমুনা নদী আরও অধিকতর বিস্তৃত ছিল। যাহার পশ্চিম পার্শ্বে ছিল ঘন হিন্দু বসতি এবং যাহাদের অধিকাংশ লোকই ছিল হিন্দু ঘোষ সম্প্রদায়ের। যাহাদের হাতের তৈরী বিশুদ্ধ মিষ্টান্ন দিল্লীর শাহী দরবার পর্য্যন্ত সসম্মানে গৃহীত হইত। দিল্লীর রাজ দরবারে এই ঘোষদের বা গোয়ালাদের ছিল বেশ একটা সন্মান। কারণ, তাহারা খাঁট বাঙ্গালী হিসাবে বাংলার ঐতিহ্য মণ্ডিত খাঁট জিনিষ তৈরি করিয়া তথায় প্রেরণ করিত।

সেই ঘোষ বা গোয়ালারাও পর্য্যন্ত জানিতে পারিল যে, সম্রাট জাহাঙ্গীর ঢাকা নগরী দেখিবার উদ্দেশ্যে আগমন করিতেছেন। তখন তাহাদের খুশী দেখে কে! জীবনের সমস্তটুকু শ্রম দিয়া তাহারা মূল্যবান মিষ্টি সামগ্রী প্রস্তুত

করিতে শুরু করিল। দিল্লীর শাহী দরবার হইতে তাহাদের জন্য শূধু বাহবাই আসিত। কিন্তু এখন আসিতেছে খোদ বাহবা দেওয়ার মালিক। তাই তাহাদের স্মৃতির সীমা নাই। তখন এই এলাকার নাম ছিল গোয়াল-পাড়া। তাই এই গোয়ালপাড়া হইতে সম্রাট, শেরশাহ কতৃক নিম্নিত গ্রাও ট্রাংক রোড অবধি নাকি হালাইখানা সাজানোর আনুজ্ঞাম তাহারা করিল। বিভিন্ন রঙ্গের চিত্রে চিত্রিত বিভিন্ন মিষ্টি প্রবোর ভাণ্ডার খুলিয়া বসিল গোয়াল। সম্প্রদায়। তাহাদের উদ্দেশ্য, সম্রাট যেন বুঝিতে পারে, এ দেশের প্রতিটি মানুষের হৃদয় এমন মিষ্টি মধুর অথচ বিচিত্র বর্ণের এবং বিচিত্র রঙ্গের শিল্প স্বভাবসম্পন্ন।

এদেশে তখন অভাব কাহাকে বলে, লোকে তাহা জানিত না। স্মৃতির দিনে স্মৃতির এই সংবাদটি যে বাঙ্গালী জীবনে এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগাইয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য। আর যে স্মৃতিখণ্ডটি বাঙ্গলার মানুষ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল তখনকার দিনে, যাহা ভাবিলে আজিকার দিনে বিশ্বাস করা মুশকিল হইয়া পড়িবে।

যমুনা নদীর পশ্চিম কাছাড় হইতে শুরু করিয়া গ্রাও ট্রাংক রোড অবধি নতুন করিয়া এক সড়ক তৈরি করা হইল। যে সড়কটি আজ আবাদী জমিনে পরিণত হইয়া গিয়াছে। যাহার বক্ষোপরি গড়িয়া উঠিয়াছে অনেক বসতি, গ্রাম, হাট-বাজার। যাহার বক্ষ ভেদ করিয়া চলিয়া গিয়াছে ছোট ছোট নদী-নালা-খাল-বিল। ব্রিটিশ সরকার কয়েকবার উহা পুনঃ সংস্কারের পরিকল্পনা লইয়াও তাহা বাস্তবায়িত করিতে পারেন নাই।

যাহা হউক, সম্রাটের আগমনের দিনটি ক্রমাগত আগাইয়া আসিতে থাকিল। আর গোয়ালানদের আনন্দের সীমা বাড়িয়া গেল।

দেখিতে দেখিতে সেই শুভ দিনটি আসিয়া হাজির হইল। হাজির হইল বাংলার জন্ত বিরাট এক শুভাশীষ দিল্লীর সম্রাটের। হাজার হাজার পাইক পেয়াদা, বহুকল্লাজ—লাঠিয়াল সর্দারেরা সকাল হইতে লাইনের দুই পাশে সারিবদ্ধাবস্থায় দণ্ডায়মান হইল। ঢাকা শিবালয় অবধি লাইনের দুই পাশে দিয়া বাঙ্গালী সৈনিকেরা সম্রাটকে বীরোচিত সম্মান প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে অঞ্জ-শব্দে স্ত-সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। সেদিন তাহারা তাহাদের স্ব-স্ব

স্থান লইয়া এমনভাবে দাঁড়াইয়াছিল যে, পাহাড় ভাঙিয়া তাহাদের মাথার উপর পড়িলেও তাহারা চুল পর্য্যন্ত নড়িত চড়িত না তাহাদের স্থান হইতে। স্বেদার ইসলাম খাঁ বোড়া ছুটাইয়া সর্বদা তাহাদের স্থান লক্ষ্য করিয়া যাইতেছিলেন। নদী পারাপারের জন্য তখন এক হাজার একশত একটি বাইচের খেলা নৌকা লম্বালম্বিভাবে এমন করিয়া বাঁধা হইয়াছিল যে উহার উপরিভাগে বাঁশের মাচান, তাহার উপরিভাগে তালাই, তাহার উপরিভাগে এক হাত পুরু করিয়া মাটি, তাহার উপরিভাগে পাট নিমিত ছালা অতঃপর মাদুর এবং সর্বোপরি বাঙ্গালী কুটিরজাত শিল্পাক্ত ফরাস যে যাহার উপর দিয়া সন্ধ্যাটের হস্তীযুগল আরামের সহিত পদচারণা করিয়া ঢাকার দিকে অতি অনায়াসেই অগ্রসর হইতে পারিত।

গোয়ালপাড়া হইতে গ্রাও ট্রাংক রোড অবধি ঐ একই ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছিল। পথের দুই পার্শ্বে বাঙ্গালী সৈনিকেরা বীৰোচিতভাবে অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। নকীবেরা নেপথ্য হইতে হুকিতে লাগিল। বন্দীরা বন্দনা গাহিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। বৈকাল তিন ঘটিকার সময় সন্ধ্যাজ্ঞী সমভিব্যাহারে স্ফাট জাহাজীর অসংখ্য সৈন্য-সামন্ত পরিবেষ্টিত হইয়া গোয়ালাদের বসতি এলাকার নিকটে আসিয়া পৌঁছিল।

সাদর সম্বর্ধনা জানাইবার জন্য ইসলাম খাঁ পূর্ব হইতেই গ্রাও ট্রাংক রোড পর্য্যন্ত আগাইয়াছিলেন দিনের পূর্বাফেই। তিনি সন্ধ্যাটকে অশ্ব পৃষ্ঠে চড়িয়া পশ্চাদ্ধাইয়া আগাইয়া লইয়া চলিলেন।

গোয়ালপাড়া অবধি পৌছিলেই গোয়ালাদের সম্বর্ধনার সেকি মহোৎসব শুরু হইয়া গেলো যে, যাহা অবলোকন করিয়া সন্ধ্যাজ্ঞী নূরজাহান সন্ধ্যাটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, উহারা অমন করিতেছে কেন? সন্ধ্যাট তাহার প্রতি জবাবে বলিয়াছিলেন, হরওয়ারসত খোশ্ আমদেদ জারী কিয়া। স্বেদার ইসলাম খাঁ বলিলেন, আপনাদের শুভাগমন উপলক্ষে তাহাদের ঐরূপ আনন্দ গীতি উৎসব শুরু হইয়াছে। তিনি জানিতে চাহিলেন, উহারা কারা? স্বেদার প্রতি জওয়াবে যখন বলিলেন, উহারা গোয়াল। বা ঘোষ, যাহারা দুহু হইতে ঘি, মাখন, ইত্যাদি মিষ্টান্ন তৈরি করিয়া থাকেন। যাহাদের হাতের মিষ্টির যশ-গৌরব দিল্লীর শাহী মহলে পর্য্যন্ত যাইয়া কীতিত হইয়াছে। তাই আপনাদের

শুভ পদার্পণে ঐক্য আনন্দগীতি করিতে করিতে বিভিন্ন মিষ্টি ব্যাখ্যা করিতেছে। তখন সম্রাট বলিলেন, উহা তবে সেই গোয়ালন্দে আনন্দ? সুবেদার বলিলেন, জী হ্যাঁ। তাহাদের বেটনী ভেদ করিয়া যখন সম্রাট তৎকালীন সময়কার যমুনা নদীর পাড় পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন তখন দেখিলেন, উহার মধ্যস্থিত পানির ঘূর্ণিপাক এবং উজ্জান ভাটির এক অপূর্ব সমাবেশ। উহা অবলোকন করিয়া সম্রাট বলিলেন, সুবেদার, এদেশের মানুষ নিশ্চয়ই এমনি অবস্থার লোক। যাহাদের মগজে সর্বদা ঐক্য বিবেকের পঁাচ বর্তমান। যাও, আর যাওয়া হইবেনা আমার। এদেশের জাহাঙ্গীর নগর বা তোমার তৈরি ঢাকা দেখিতে যাওয়া সম্ভব হইবে না। সম্ভব হইবে না এদেশের মানুষের মন জয় করা। এদেশের মানুষ ঐক্য পঁাচ বিশিষ্ট মনের অধিকারী, তাই আমার যাত্রা এখানেই স্থগিত। হস্তী চালক সৈন্যসামন্তগণকে তিনি প্রত্যাবর্তনের নির্দেশ দিলেন পুনরায় দিল্লীর দিকে।

পার্শ্বচর, অনুচর, সভাসদ, পরিষদ ইত্যাদি অমাত্যবর্গ তখন তাহার সহিত দিল্লী অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে শুরু করিলেন। কিছুক্ষণের জন্ত তিনি দাঁড়াইয়া গোয়ালাদের আমোদ উপভোগ করিলেন এবং উহার সহিত উপভোগ করিলেন শ্রামল শ্রী সম্পন্ন বাংলাদেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অপরূপ রূপ-রস। স্নিগ্ধ আলো বাতাস, স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের উৎসব।

গোয়ালই আনন্দ যাহার প্রকৃত অর্থ দাঁড়ায় গোয়ালদের আনন্দ। সুবেদার ইসলাম খাঁকে ঢাকায় প্রত্যাবর্তনের নির্দেশ দিয়া সম্রাট কেবল মুখে উচ্চারণ করিলেন, “জিতে রহো গোয়াল-ই-আনন্দ।” তাহার হস্তীঘুল ও দিল্লী হইতে আগত সমস্ত সৈন্ত-সামন্ত এবং আমাত্যবর্গ ফিরিয়া চলিল।

সেই হইতে উহার নামকরণ হয় গোয়াল আনন্দ বা গোয়ালন্দ। পরবর্তীকালে ব্রিটিশ শাসনামলের মানচিত্রে উহাকে গোয়ালন্দ হিসাবেই ধরিয়া লইয়া চিত্রিত করা হইয়াছে। সুবেদার ইসলাম খাঁ ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র ব্যাগ্র জনতা বিকল মনোরথ হইয়া যমুনার পূর্ব তীর হইতে ঢাকাভিমুখে ফিরিয়া চলিলেন। ঘট্য করিয়া যে সমস্ত আয়োজন করা হইয়াছিল তাহার বরাদ্দ বাবদ তখনকার দিনেই নাকি ৭ কোটি টাকা খরচ করা হইয়াছিল।

সিলেট

ইসিলেট জেলা থেকে এই একটি মাত্র কিংবদন্তী সংগ্রহ করেছেন
বাংলা একাডেমীর নিয়োজিত সংগ্রাহক জনাব চৌধুরী
গোলাম আকবর সাহিত্যভূষণ । তাঁর ঠিকানা—
গ্রাম : দুর্গাপুর, ডাকঘর : বঙ্গাবনপুর,
জেলা : সিলেট ।

উসমান দিঘী

দিল্লীর সম্রাট জাহাংগীর (জাংগীর বাদশা) শাহের আমলে বাংলায় পাঠানবীর খাজা উসমান খাঁ লোহানী বিদ্রোহী হইয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া ছিলেন। খাজা উসমানকে দমন করিবার জন্য সুবাদার ইসলাম খাঁ (দ্বিতীয় বার) বিশেষভাবে আদিষ্ট হইয়া বাংলায় আসেন।

খাজা উসমান মোমেনশাহীর বোকাইনগরে যুদ্ধ করিয়া বারবার পরাজিত হন ও পিছু হটিতে হটিতে সিলেটে গিয়া পৌঁছেন। সিলেটে গিয়ে তিনি মৌলবী বাঙ্গার মহকুমার রাজনগর রাজ্যের রাজা স্ববিদ নারায়ণকে সবাংশে নিধন করেন। এরপর উক্ত রাজ্য দখল করিয়া সামন্ত রাজধানী শ্রীমূর্খ মৌজার পূর্বপ্রান্তে অস্থায়ী রাজধানী স্থাপন করেন।

যেখানে তাহার অস্থায়ী ক্যাম্প ছিল সেখানে একটি দিঘী কাটাইয়া পানির সুবিধা করিয়াছিলেন। এ দিঘীর নাম “উসমান দিঘী”। দিঘীর ভূ-পরিমাণ “দুই একর” হইবে। দিঘী দৈর্ঘ্য প্রস্তে সমান। এতদিন পরেও দিঘীর বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। দিঘীর পাড়গুলি এখনও সুউচ্চ। দিঘীতে কোনরূপ জলীয় উদ্ভিদ জন্মে না। ঘনকৃষ্ণবর্ণ জল সূর্য্যালোকে চিক্ চিক্ করিয়া দর্শকের মনে ভীতির সঞ্চার করে। দিঘীটি সমভাবে গভীর নহে। চারিদিক হইতে ধাপে ধাপে গভীর হইতে গভীরতার দিকে গিয়াছে।

এইরূপ খনন করাকে “হরইকাটা” বলে। অস্ত্রাস্ত্র দিঘীর মত এই দিঘীতেও গুপ্তধনের “কিংবদন্তী” (যেমন, থাল-লোটা, বাসন ইত্যাদি তৈজসাদি) আছে। “খওলাজা”র বাস্তি দিলে প্রয়োজন অনুযায়ী তৈজসাদি পাওয়া যাইত। একদা কে বা কাহারো তাহা হইতে একটি রাখিয়া দেয়। এরপর হইতে আর বাসন পাওয়া যায় না।

পতন উষার নিবাসী আব্দুর রহমান চৌধুরী বলেন (তাহার বয়স ৭২ বছর) তিনি ছোট বেলা তাহার পিতামহ মাংছবদর মিন্নাজী হইতে শুনিয়াছেন, এই দিঘীর উত্তর ও পূর্বপাড়ের সম্মিলিত স্থানে অর্থাৎ ইশানকোনে মাটির নীচে গুপ্ত ধনাগার ছিল। এই স্থানটি এখনও উঁচু টিবির মত। খনন করিয়া দেখিলে সত্যাসত্য পরখ হইয়া যায়।

মানুমাটীর পুকুইর

“উসমান দিঘী” হইতে ৩ ফালং উত্তর পশ্চিমে “মানুমাটীর পুকুইর” নামে এক পুকুরিনীর অস্তিত্ব আছে। নামটা শুনিতেই মনে স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন জাগে যে

ইসলাম

ও

খৃষ্টান

সম্প্রদায়ের লোক মরিলে এই পুকুর পাড়ে “মাটি দেওয়া” (গোর দেওয়া) হয়। এই পুকুরের পূর্ব পাড়েও গোরস্থান আছে। একপাড়াই দুনিয়ার লক্ষ লক্ষ স্থানে দিঘীর পাড়ে গোরস্থান আছে কিন্তু কোন পুকুরেরইতো এরূপ নামকরণ নহে।

পুকুরটির উত্তর ও পূর্বপাড় আছে। পূর্বপাড়ে কয়েকটি বৃক্ষ এবং বাঁশের ঝাড় আছে। জলাংশ ভরাট হইয়া ধানী জমিতে পরিণত হইয়াছে। পাড়সহ ভূ-পরিমাণ এক একরের বেশী হইবে না।

কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে, মোগলের সহিত যুদ্ধে যখন পরাজয় নিশ্চিত মনে করিলেন, খাজা উসমান খাঁ তখন বিজিত শত্রুর হাতে নিজ পরিবার পরিজনদের দৃশ্য, লাঞ্ছনা কল্পনা করিয়া নিজ হাতে জী পুত্র কন্যা পরিজন সকলকে হত্যা করিয়া এই পুকুরের পাড়ে পুঁতিয়া রাখেন। এবং “বন্দাবনপুর হুইয়া দমদমা” নামক স্থানে যুদ্ধে গমন করিয়া তিনি পরাজিত ও নিহত হন। তদবধি ঐ পুকুরটিকে ঐ নামে ঐ লোমহর্ষক কাণ্ডের স্মৃতি বহন করিতেছে।

দিল্লী বাস্তির টিপি

মোগলের সহিত খাজা উসমান খান যুদ্ধের সময় তাহার “ছাউনি”র
আওতাধীন,

শ্রী সূর্য্য—পতন উষার

রূপষপুর—রামেশ্বরপুর

বল রামপুর—দুর্গাপুর

বন্দাবনপুর—গোপীনগর

প্রভৃতি মৌজায় গোলাকার উঁচু উঁচু মাটির “টিপি” (স্তূপ) দৃষ্ট হয়।
স্থানীয় জনসাধারণ ঐ সব টিপিকে দিল্লী বাস্তির টিপি বলে। কারণ অনু-
সন্ধান জানা যায় ঐ সব উঁচু টিপির উপর বসিয়া রাত্রিকালে “দিল্লীর
বাস্তি” অর্থাৎ মোগল ছাউনীর আনাগোনা নিরীক্ষণ করিতেন। দিল্লীতে
তখন জাহাঙ্গীর বাদশাহের হুকুমত। এজন্য মোগল ছাউনীর আলোক
-স্বাক্ষিকে দিল্লী বাস্তি” বলা হইত।

উস্‌মান গড়

শ্রীশূর্য্য মৌজার পূর্বদিকে উঁচু মাটির গড় বিদ্যমান আছে । গড়ের উপর
বর্তমানে জনবসতি আছে । এই জনবসতির নাম, “উসমান গড়” বা “টীলা
গড়” । এই গড়ের উচ্চতা এখনও ১৫ ফিট এর চাইতেও অধিক । দৈর্ঘ্য এক
মাইলের মত । প্রস্থ পোয়া মাইলের মত হইবে ।

সোনার দিঘী

সিলহট জেলার, মৌলবী বাজার মহকুমার কমলগঞ্জ থানার ১নং রহিমপুর ইউনিয়নের ছয়কুট মৌজার (জেলা বোর্ডের মৌলবী বাজার সমসের নগর রাস্তার পাঁচ মাইলের খুঁটির এর আধাফালং পশ্চিমে) এই দিঘী অবস্থিত। দিঘীর পূর্ব ও পশ্চিম পাড়ে পুরান। বট বৃক্ষ আছে। দক্ষিণ পাড়ের চিহ্ন আছে। উত্তর পাড় নাই। দিঘী ভরাট হইয়া ধানী জমিতে পরিণত হইয়াছে। ঠিক মধ্যস্থলের জমিখণ্ড কিছুটা নীচু।

ভূ-পরিমাণ ৬ একর এর কম হইবে না। দিঘীটির বয়স ৪০০/৫০০ বছরের কম হইবে না। ছয়কুট নিবাসী ৮০ বছর বয়স্ক বৃদ্ধ বসন্ত কুমার দত্ত মহাশয় বলেন, তাঁহার পিতামহ শূনিয়াছিলেন তাহারাত (পিতামহ) নাকি দিঘীর এই অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ১২৬০ বাংলায় পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৩৭০-১২৬০=১১০ বছর আগেই যখন দিঘীর এই অবস্থা ছিল তখন দিঘীটির স্মরণাতীতকালের পর্যায়ভুক্ত তালুক বন্দোবস্তের সময় (১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে) অত্যাশ্র ভূমিসহ এই দিঘী “সানন্দ স্থপ” তালুকের অন্তর্ভুক্ত হইয়া জরিপ হইয়াছে।

দিঘীর নামকরণ সম্পর্কে দত্ত মহাশয়ের পিতামহ নাকি বলিয়াছিলেন যে, ঐ দিঘীতে

সোনার নাও
সোনার বৈঠা
সোনার সিঙ্ক
সোনার থাল বাসন

এমন কি মাছগুলিও সোনার বর্ণ ছিল বলিয়া লোকে উহাকে “সোনার দিঘী” নামে অভিহিত করিয়াছিল। কিন্তু স্মরণ-কালের মধ্যে এই দিঘীতে কেহ এরূপ কোন কিছু দেখে নাই।

“সোনার দিঘী” যে সময়ে খনন করা হইয়াছিল ঐ সময়ে সোনার দিঘীর

দক্ষিণাঞ্চলে মাইল খানেক ব্যাপিয়া একটা উন্নত পল্লী ছিল বলিয়া স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কেননা “সোনার দিঘীর” দক্ষিণ দিকে

(১) দয়াল বিন্দুর দিঘী

(২) উথাল পুকুর

(৩) মথলর দিঘী

উত্তর দিকে

(৪) তেরাউলি পুকুর

নামে পরিচিত আরও চারটি দিঘী আছে।

দিঘীগুলির নামকরণে বুঝা যায়, ঐ সময় দিঘী খননকারী লোকেরা হিন্দু ধর্মাবলম্বী ছিলেন। ঐ সময়ে বোধ হয় “পাক” করানোর কোন বিধান ছিল না। কোনটিতেই “ইট” বা “শোন” দ্বারা বাঁধানো কোন ঘাটের বা বাড়ী ঘরের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না বা ছিল বলিয়া কোন জনশ্রুতি নাই।

পরিশিষ্ট

ঈদের কাছ থেকে কিংবদন্তীগুলো সংগৃহীত হয়েছে বিষয়বস্তুর সহ তাঁদের নাম ও ঠিকানা নিয়ে প্রদত্ত হলো :

ক্রমিক	নাম	কিংবদন্তীর নাম	ঠিকানা
নং			
১।	কবির আহমেদ	নাডের দীঘি	গ্রা—সিঙ্গাপুর, পো—ঝলম, জেলা—কুমিল্লা
২।	মুজিবুর রহমান	ছাআলী খোন্দ-কার	গ্রা—নোয়াপাড়া, ডাক—নোয়াপাড়া, জেলা—চটগ্রাম
৩।	ডাঃ মোঃ মুসলিম	কুড়া কাডা মস-জিদের পুরাতত্ত্ব	গ্রা—হরিণঘাইন, পো—বৃষপাড়া, জেলা—চটগ্রাম
৪।	শ্রী উপেন্দ্র সাধু	কালরের ধুচুমী	গ্রাম—পয়লা, থানা—বিওর, জেলা—ঢাকা
৫।	অহেদালী বেগারী	গাছকান্দার চকের আলোক লতা	গ্রা—হিজুলিয়া, পো—বিওর, ঢাকা
৬।	খৈনুদালী মোল্লা	ত্যাউতার পাক	গ্রা—যমদুয়ারা, থানা—শিবালয়, ঢাকা
৭।	শ্রী উপেন্দ্র সাধু	নীলকুটির আউলিয়া ও নাকু মুজী	গ্রা—পয়লা, থানা—বিওর, ঢাকা
৮।	আবেদ ভূইয়া	পেরী-তলা	গ্রা—ঘোঁকশাবাড়ী, সিরাজগঞ্জ, পাবনা
৯।	শ্রী উপেন্দ্র সাধু	বিশ্বু সওদাগরের কিংবদন্তী	গ্রা—পয়লা, থানা—বিওর, ঢাকা

- ১০। শ্রী উপেন্দ্র সাধু বানিয়া জুড়ির গ্রা—য়লা, থানা—ঘিওর,
তমাল পুকুর ঢাকা
- ১১। কছিম উদ্দিন বজরার চকের গ্রা—বইচা, পো—খলসী, ঢাকা
পেতনা পেতনী
- ১২। শ্রী জগদীশ চন্দ্র বহরার মওলার গ্রা—মানদারতা থানা—দৌলত-
পাল সোনার নৌকা পুর ঢাকা।
পবনের বৈঠা
- ১৩। কছিমউদ্দিন মাতব্বর বৈষ্ণব বিলের গ্রা—বইচা, পো—দৌলতপুর
দাশাল ঢাকা
- ১৪। শ্রী জগদীশ চন্দ্র পাল মালাদির চরের গ্রা—মানদারতা, পো—চক
কলারার ঢুল মিরপুর, ঢাকা
- ১৫। শ্রী জগদীশ চন্দ্র পাল মান্দার তার বট গ্রা—মান্দারতার, পো—চক
গাছের চাইর মিরপুর ঢাকা।
ভদ্র লোক
- ১৬। কছিম উদ্দিন মাতব্বর শিয়াল ডাঙ্গার গ্রা—বইচা, থানা—দৌলত-
বিড়াল পুর, ঢাকা
- ১৭। মোঃ নায়েব আলী আওড়া গাছের গ্রা—বড় পয়লা, পো—তেরগী,
চাচি ঢাকা
- ১৮। শ্রী রাজেন্দ্র লাল কাসিম ডাঙ্গা গ্রা—ধামশর, পো—বাঙ্গলা,
রাজবংশী ঢাকা
- ১৯। মইন উদ্দীন বৌদ্ধের হস্তী গ্রা—শ্রীধরগঞ্জ, পো—ঘিওর,
ঢাকা
- ২০। আছালত মাতব্বর মাচানের মিস্রাবাড়ী গ্রা—সাকরাইল, পো—সাক-
রাইল, ঢাকা।
- ২১। আফাজ সরকার গুরমার মেলা গ্রাম ও ডাক—নিমগাছ, পাবনা
- ২২। আব্দুর রহমান শয়তানের পাড়া গ্রাম—শয়তানের পাড়া, পো—
টোলবাইলা, ঢাকা।

২০।	মতলুবর রহমান	খুনিপাড়া	গ্রা—খুনিপাড়া, পো—সালিমা- বাদ পাৰনা।
২৪।	হাসমত আলী মিঞা	গোয়ালন্দ	গ্রা—রাজবাড়ী, পো—রাজ- বাড়ী, ফরিদপুর
২৫।	আবুল কাসেম	উসমান দিঘী	গ্রা—মরিচা, পো—পতন উষর, সিলেট।
২৬।	আবুল কাসেম	উসমান দিঘী	গ্রা—মরিচা, পো—পতনউষর, সিলেট।
২৭।	আবুল কাসেম	উসমান দিঘী	গ্রা—মরিচা, পো—পতনউষর, সিলেট
২৮।	আবুল কাসেম	উসমান দিঘী	গ্রা—মরিচা, পো—পতনউষর, সিলেট।